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  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: Image]INTADA por el rojizo fulgor de los incendios, la ciudad de Atlanta ofrecía un aspecto verdaderamente impresionante. El cañoneo a que había estado sometida desde las primeras horas de la tarde, redujo a escombros gran número de edificios y provocó todas aquellas hogueras que, al atardecer, daban una nota de tragedia al reflejar en el cielo altas y sinuosas llamas que todo lo consumían. Una indescriptible confusión reinaba por doquier. Las tropas nordistas, que todavía no habían penetrado del todo en la ciudad, y que ocupaban solo algunos barrios, disparaban contra todo lo que veían, obligando así a la población civil a meterse en sus domicilios, con las puertas cerradas a piedra y lodo. Patrullas sudistas se retiraban por doquier, intentando llevarse la mayor parte del material bélico que poseían, mientras los heridos yacían amontonados junto a los muertos, y nadie se ocupaba ni de unos ni de otros. El acre olor de la pólvora se mezclaba con los extraños efluvios que surgían de los incendios. Una oleada de aire caliente, tórrido, barría las calles desiertas y era como un viento de derrota que estuviese allí para significar el resultado catastrófico que la pérdida de aquella batalla decisiva iba a tener para las fuerzas de la Confederación.


  Eran pocos los hombres que se atrevían a despegarse de las fachadas, que la oscuridad iba pintando de negro intenso. Cruzar una calle significaba exponerse a una muerte casi cierta, ya que las recorrían las patrullas de uno y otro bando, habiendo algunas enteramente dedicadas al pillaje. El estampido de los fusiles y el chisporroteo de lo que las llamas estaban consumiendo formaba, al unísono, un concierto que hacía que la gente encerrada en su casa se estremeciese, sin poder evitarlo, sintiendo con toda su fuerza el terror de aquella espantosa situación.


  Cojeando de una manera notoria, Chas Reid retrocedía, revólver en la mano, sintiendo que una enorme fatiga iba apoderándose rápidamente de él. Hacía apenas diez minutos que había perdido a sus dos únicos hombres, el resto de la sección de la que se había hecho cargo a la muerte del teniente. Los dos soldados habían caído durante una escaramuza con un pelotón nordista con el que tropezaron de improviso. Vio desplomarse a los dos muchachos y supo, sin necesidad de mirarlos, que ya nada podía hacer por ellos. Continuó retrocediendo pues, pegado a las fachadas de las casas, esperando pacientemente el momento oportuno para cruzar las calles y sintiendo, cada vez más, el peso de aquella pierna que una bala nordista había perforado hacía ya más de once horas.


  Al caer herido, el sargento Reid iba a ser llevado, con todos los heridos, delante de la estación, donde provisionalmente se habían instalado los servicios sanitarios. Pero Chas se negó rotundamente y, después de hacerse un improvisado vendaje, prosiguió luchando junto a sus hombres, poseído de la misma rabia feroz que a todos animaba y sabiendo, como ellos, lo que iba a significar la batalla en curso.


  Ahora todo estaba perdido.


  Poco podía durar la guerra ya. De un lado, Reid se alegraba de que aquel manantial de sangre americana cesase de verterse inútilmente. Pero, por otro, confederado hasta lo más hondo de su alma, sentía la amargura en los labios y el dolor en el corazón al comprobar que todos los esfuerzos de aquellos años no habían servido, a fin de cuentas, para nada.


  Estando completamente seguro de que la unidad a la que pertenecía había sido deshecha, la única preocupación que tenía ahora Chas Reid era la de escapar a sus enemigos. La idea de caer prisionero era tan intolerable que en ella encontraba los recursos suficientes para dominar el dolor de la pierna, la fatiga y el sueño que ponía sobre sus párpados un peso increíble. Su decisión estaba tomada desde hacía tiempo y se encontraba dispuesto a pelear, si la suerte no le favorecía, hasta caer acribillado por las balas de sus enemigos. Todo, lo que fuese, antes de convertirse en un prisionero sobre el que, sin duda alguna, se verterían las burlas, las chanzas y las crueldades de los soldados victoriosos.


  Había elegido un camino que apenas conocía. Pero la estrechez de las calles en aquella parte de la ciudad favorecía sus planes de huida, y la oscuridad, que crecía por instantes, le permitía cruzar las esquinas, sintiendo siempre el mismo estremecimiento de duda, puesto que una bala pedía ir hacia él en cualquier momento. El único peligro verdadero estaba en las zonas iluminadas por los grandes incendios. Allí, la claridad rojiza facilitaba la vigilancia de las patrullas de la Unión y era por aquellas partes por las que se oía el tiroteo con más intensidad. Reid pensó amargamente que estaban cazando como a conejos a los hombres que, una vez roto el frente, habían intentado buscar un refugio en la ciudad mártir.


  Tenía que hacer esfuerzo tras esfuerzo, dominando sobre todo el dolor y la pesadez de la pierna que arrastraba ya hacía tiempo. La fiebre le consumía y avanzaba con los ojos semicerrados, peleando incesantemente contra aquella sensación de sopor que a cada momento iba siendo más fuerte. Era precisamente lo que le daba miedo. Desmayarse sería fatal, puesto que los vencedores, en aquellas primeras horas, no estarían precisamente cargados de bondad. Furiosos por las pérdidas que habían sufrido para conquistar la ciudad, se vengarían ahora sobre todo lo que encontrasen a su paso.


  Apoyándose cada vez con más fuerza en las paredes de las casas, el sargento penetró por un estrecho callejón, deseando encontrar cuanto antes un lugar en el que dejara de huir y permanecer escondido y, sobre todo, descansando el mayor tiempo posible.


  Pero, apenas había recorrido una docena de metros en el interior de aquella estrecha calle, cuando, de repente, oyó los fuertes pasos de una patrulla nordista que penetraba por el otro extremo. Para que sus dudas se desvaneciesen del todo, una llamarada, procedente de una casa que estaba ardiendo más allá del callejón, le permitió ver con toda claridad a los cuatro o cinco hombres que, con las armas en la mano, se dirigían directamente hacia el lugar en el que él se encontraba. Se movió lo más rápidamente posible, dispuesto, no obstante, si no encontraba lugar alguno en el que esconderse, a apoyarse en el quicio de cualquier puerta y disparar cuando sus enemigos estuviesen cerca. Aquella era la clase de muerte que había pensado desde que empezó a huir. Además, ¿cómo podía ser tan estúpido como para creer que lograría escapar en aquella ciudad que estaba siendo completamente ocupada por los soldados de la Unión?


  Al avanzar unos pasos, sin saber exactamente por qué lo hacía, descubrió de repente la entrada a un pequeño patio, de exiguas dimensiones, situado a la derecha. La vieja puerta de madera había sido destruida hacía tiempo y no quedaba más que una mitad, que colgaba de los goznes de hierro. Chas no dudó ni un solo segundo; penetró en el interior del minúsculo patio, apoyóse en la pared del fondo y luego dejóse caer, hasta quedar sentado. Levantó ligeramente el brazo derecho, en el que tenía el revólver, para apuntar a la entrada del recinto, y esperó así a que alguno de sus adversarios se atreviese a penetrar por allí.


  Lo curioso era que la nueva posición que había adoptado le resultaba comodísima y hasta su mente se despejó un poco mientras que a sus oídos llegaba el ruido, cada vez más cercano, de las pisadas de la patrulla nordista. Los pocos instantes de descanso que había dado a su pierna establecieron un tanto la circulación normal y hasta le pareció que la fiebre descendía un poco. No obstante, cuando sus enemigos pasaron delante de la puerta del patio y se alejaron, otra vez la fatiga se apoderó de él y se sintió más débil que nunca. Tuvo que cerrar los ojos al tiempo que los oídos le zumbaban, proporcionándole una sensación muy parecida a la que hubiese experimentado al dejarse deslizar por una pendiente suave y jabonosa.


  Hizo cuanto pudo por retener la poca conciencia que le quedaba, pero todos los esfuerzos que realizó fueron inútiles y, finalmente, sintiendo que el cuerpo se le inclinaba hacia la derecha, cayó de lado y perdió el conocimiento de una manera fulminante.


  La joven terminó de retirar los platos en los que había servido la frugal cena; luego, volviéndose, dijo:


  —Tienes que irte a la cama, Peter.


  El muchacho, de unos doce años de edad, se levantó de la mesa, acercándose a una de las ventanas que daban a la calle e intentó mirar por entre las contraventanas fuertemente cerradas y reforzadas en el interior por un par de pestillos. A través de la estrecha fisura que dejaba la contraventana, el muchacho pudo contemplar los reflejos rojizos de los incendios que brillaban en la noche.


  —Me gustaría echar una ojeada, hermana —dijo.


  Ella, que había colocado los platos en el fregadero, se volvió rápidamente y acercóse a Peter.


  —¡No se te ocurra abrir, por el amor de Dios! —exclamó, obligando a Peter a retirarse de allí—. ¿Te has vuelto loco? Si te asomaras, una bala podría matarte y yo me moriría de dolor. Hay que ser prudentes, Peter. Es muy probable que mañana por la mañana podamos salir.


  —¡Claro que podremos!


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —Porque sí. Esos perros sudistas serán derrotados esta misma noche. ¡No quedará ni uno, Helen!


  Ella se mordió los labios. Comprendía perfectamente los sentimientos de Peter, ya que el padre de ambos había muerto, al principio de la guerra, en una emboscada tendida por los hombres de la Confederación. Pero, a pesar de todo, le dolía que aquel muchacho empezase a ser capaz de experimentar odio, aquel odio que durante todos aquellos años que había formado parte del alimento y hasta del aire que se respiraba a ambos lados de la línea de fuego.


  Desde la muerte de la madre, acontecida hacía ya cerca de ocho años, Helen había cuidado de su pequeño hermano y procurado, por todos los medios, verle convertido en un hombre de provecho, honrado y generoso. Peter tuvo como ejemplo constante la imagen de su padre, un hombre incapaz de hacer daño a nadie y lleno de bondad. Pero la guerra había echado por tierra todos los proyectos de la pequeña familia y Helen, sin poder evitarlo, pudo comprobar que el pequeño Peter, desde la muerte del padre no hacía más que desear toda clase de desgracias al bando culpable de su orfandad.


  El muchacho miró a Helen con los ojos brillantes.


  —¡Cuánto me gustaría ser mayor, hermana! —exclamó.


  Era una frase que repetía con frecuencia, añadiendo siempre que sería el más feliz de los hombres si pudiese vestir un uniforme y vengar la muerte de su padre. Muchas noches, mientras dormía, Helen, que se acercaba a su lecho, podía oír las palabras que el niño, soñando, decía en voz alta. Y aquello era precisamente lo que más daño le hacía. Porque comprendía, sin necesidad de ser una gran sicóloga, que el odio había rebasado la conciencia del niño para clavarse hondamente en su alma.


  —Anda, anda. Ve a la cama, Peter.


  —Me da rabia de que me mandes como a un niño pequeño —protestó él.


  —Y ¿qué crees que eres?


  —Pronto seré un hombre, Helen. Entonces trabajaré para ti y te protegeré. Y si vuelve a haber otra guerra, si esos perros sudistas intentan de nuevo atacar a la Unión, yo seré uno de los soldados que defiendan nuestra bandera. ¡Ojalá ocurra así!


  Ella se acercó al niño y puso sus manos sobre los hombros del muchacho.


  —Escucha, Peter. A pesar de que te crees ya un hombrecito, no eres más que un niño que no acierta a comprender del todo las cosas que suceden a su alrededor. La guerra es algo horrible, hermano. De la misma manera que nuestro pobre padre cayó para siempre, miles y miles de hombres han sufrido la misma suerte. Ellos también, muchos de ellos quise decir, tendrían hijos como tú, hijas como yo, esposas o novias. ¿Es que no te das cuenta de lo que significa la muerte de un ser querido, vista el uniforme que vista?


  —No estoy de acuerdo contigo, hermana. Nosotros defendemos ideas maravillosas, estamos en contra de esos opresores de esclavos. Nos asiste la razón. ¿Crees que no he leído los periódicos? No, Helen. Son esos sucios hombres del Sur los que intentan aplastar al país e imponer la esclavitud por doquier. Cada vez que cae uno de ellos, puedes estar completamente segura de que otros muchos se alegran, no solo el soldado de la Unión que haya puesto fin a la vida de su enemigo, sino muchos hombres de color que, habiendo sido hasta entonces esclavos, pueden aspirar a convertirse en hombres libres como nosotros.


  —Todo eso es cierto, hermano; pero, de todos modos, esos sentimientos de bondad que tienes hacia los pobres esclavos, y que yo apruebo, ya que me hacen sentir orgullosa de ti, no están en relación con el odio que sientes hacia los vencidos. Has de ser generoso para todos, Peter. No lo olvides.


  —Tú eres una mujer —repuso él, mirándola de un modo que a ella no le gustó nada—. Y vosotras, las mujeres, tenéis una forma muy rara de pensar. Los hombres somos distintos. Sabemos que hay que matar, que hay que acabar con los enemigos de una buena causa como la nuestra y no dudamos, como lo hizo padre, en dar su vida generosamente para el bien común.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Está bien, está bien. Tienes toda la razón, Peter. Pero vete a la cama, por favor.


  Muy digno, el muchacho se acercó a ella y se puso de puntillas para besarla en la frente. Luego, sonriendo, dijo:


  —Buenas noches, hermana.


  —Buenas noches, Peter.


  El muchacho se dirigió hacia su habitación y ella le siguió con la mirada hasta que la puerta se hubo cerrado. Luego lanzó un profundo suspiro.


  «Es curioso —se dijo— cómo los niños pueden convertir en héroes a sus padres. Si Peter supiera las circunstancias en que murió el nuestro, se sentiría profundamente herido. Pero no conoció a papá, al menos como yo. Nunca hubo un hombre menos dispuesto a hacer daño a los demás. Y, cuando me contaron cómo ocurrió la cosa, cómo papá tiró el arma para no disparar contra sus adversarios y se dejó matar, más como un mártir que como un héroe, me sentí llena de un orgullo muchísimo mayor que si me hubieran dicho que papá había muerto después de destrozar un grupo de adversarios. ¡Pobre Peter! Tú no puedes comprender, ni comprenderás nunca, cómo papá y mamá odiaban la violencia. Las creencias religiosas que reinaron siempre en este hogar fueron mucho más fuertes que cualquier otra clase de pensamientos, por muy patrióticos y antiesclavistas que fuesen. Pero tú, mi pequeño hermano, has levantado una estatua en tu corazón y has vestido a papá con un ropaje que él no hubiese deseado jamás. ¡Héroe! No, Peter, no: papá no quiso ser nunca un héroe y prefirió morir, sin duda alguna, perdonando a sus enemigos...»


  Volvió a la minúscula cocina, lavó los platos y los colocó en el estante situado sobre el fregadero. Era una mujer alta, esbelta, de larga cabellera rubia que le caía sobre los hombros. Sus ojos poseían un claro color azul que había heredado de su madre. El óvalo del rostro le prestaba una faz cuidadosamente trazada, una nariz recta, una boca pequeña pero de labios bien dibujados. Había cumplido veinte años hacía muy poco, pero la responsabilidad que caía sobre sus espaldas desde la muerte de su padre, había dado a su expresión un aire de seriedad que parecía envejecerla un tanto.


  Cuando terminó de lavar la pobre vajilla, volvió al salón y acercóse luego a la puerta de la habitación de Peter, desde donde oyó la acompasada respiración de este. No tenía mucho sueño, pero tampoco se atrevía a permanecer junto a la ventana, observando el reflejo de los incendios u oyendo los estampidos de los disparos que no habían cesado de sonar en toda aquella primera parte de la noche.


  Sentóse junto a la ventana que daba al patio y que era la única que podía permanecer abierta sin peligro, e intentó proyectar su imaginación hacia el futuro que, sin duda alguna, iba a empezar al día siguiente, cuando las tropas de la Unión hubiesen ocupado totalmente la ciudad de Atlanta.


  ¿Qué le aguardaba en aquel próximo porvenir? Hasta entonces, echando mano de los ahorros de su padre, Peter y ella habían vivido de una manera modesta, aprovechándose muchas veces de los repartos que las tropas ocupantes hacían a la población civil. Helen sabía exactamente la cantidad de dinero que le quedaba y pensaba con cierta aprensión en lo poco que podría hacer con él. No tendría más remedio que buscar trabajo, fuera donde fuese; así también conseguiría que la educación truncada de Peter prosiguiese, en cualquier escuela, hasta convertirle, tal como había prometido a su madre en su lecho de muerte, en un hombre de provecho.


  Se reclinó en el viejo sillón donde solía sentarse su padre, entornó los ojos y apretó los labios, como si deseara aislarse por completo de todo cuanto la rodeaba. De repente, sin poder evitarlo, se estremeció, abrió de golpe los ojos, intentando catalogar el sonido que había llegado hasta ella. Había sido como un lamento dulce, apagado, difícilmente audible. Prestó atención y volvió a oírlo poco después; entonces se decidió a abandonar su asiento y acercóse con cuidado a la ventana. No se atrevió a asomarse, en un principio, hasta que los gemidos llegaron a ella con mayor claridad. Entonces, venciendo el temor que experimentaba, apoyóse en la alféizar, se asomó al patio y pudo ver, gracias a los lejanos reflejos de los incendios, que parecían haber pintado el cielo de rojo, la figura del hombre que yacía allí, en un rincón, y que era indudablemente quien emitía aquellas lastimeras quejas.


  Una imperiosa necesidad de ayudar a aquel desgraciado se apoderó de ella.


  Volvió junto a la habitación de Peter, comprobó que este seguía durmiendo y luego abandonó el piso y bajó por la escalera para dirigirse, una vez en la planta baja, hacia la puerta trasera que daba al patio.


  La abrió con muchísimo cuidado, haciendo lo posible por evitar que los viejos goznes rechinasen. Lo logró parcialmente y, una vez que el aire de la noche la golpeó en el rostro, salió al patio y fue directamente hacia donde el hombre yacía.


  No había pensado en bajar el quinqué, pero la luminosidad del reflejo rojizo de los incendios le permitió percatarse enseguida de la identidad de aquel hombre. Había vivido durante mucho tiempo en una Atlanta ocupada por las fuerzas sudistas y pudo así determinar, sin duda alguna, la graduación y el bando a que pertenecía el herido.


  Este seguía quejándose.


  La muchacha alargó la mano con cuidado y colocó las yemas de sus dedos sobre la ardiente frente del soldado. La fiebre estaba consumiéndole y, de vez en cuando, al cuerpo del hombre se estremecía, en escalofríos prolongados y bruscos. La claridad no era suficiente para determinar el lugar de la herida, pero aquello no importó ni mucho ni poco a la joven. Tenía que llevar a la casa, fuera como fuese, a aquel desdichado que, abandonado allí, moriría fatalmente, si no era descubierto antes, al hacerse de día, por algún vecino que lo denunciase inmediatamente a los vencedores.


  Moviéndolo con cuidado, lo agarró por las axilas y tiró de él, encontrando aquel cuerpo tremendamente pesado. Pero, sacando fuerzas de flaqueza, logró arrastrarlo hasta el pie de la escalera y luego, tras tomarse un poco de descanso, empezó a izarlo, escalón por escalón, luchando contra el peso que parecía crecer por momentos y tirar de sus brazos de una manera dolorosa, como si fuera a arrancárselos de los hombros.


  Tuvo que detenerse media docena de veces antes de conseguir llevar el cuerpo hasta el primer piso, donde vivía. Una vez en el rellano de la escalera, respiró con fuerza, teniendo que permanecer largos minutos descansando mientras sentía que el corazón, en el interior del pecho, le latía con una fuerza inusitada. Después, cuando se encontró nuevamente con ánimos, arrastró el cuerpo hacia el interior del piso y lo llevó directamente a la habitación de su padre, que permanecía cerrada desde la marcha de este. Se maravilló del esfuerzo que tuvo que hacer para poner el cuerpo del soldado sobre el lecho.


  Después, empujada por una vivacidad extraordinaria, fue a la cocina, preparó agua caliente y fue a buscar el frasco del alcohol que había en uno de los estantes. Con ambas cosas regresó junto al herido y le desgarró la pernera del pantalón, en el sitio donde la sangre marcaba la situación del balazo.


  Cuando hubo terminado de curar y vendar la herida, no sin experimentar un terror atroz, coloca una manta sobre el sudista, y entonces contempló por primera vez la fisonomía del hombre. El herido tenía el rostro sucio, cubierto por una barba de varios días pero, a pesar de todo, ofrecía una nobleza que no lograba disimular él calamitoso estado de su cara. Ella, con una intuición maravillosa, dióse cuenta enseguida, sin saber exactamente por qué, de que aquel hombre no podía ser en modo alguno ni asesino ni perverso.


  La fiebre y los escalofríos del herido continuaban y aquello preocupó hondamente a Helen que, sin dudarlo un segundo más, fue hacia la cocina para preparar un cocimiento de hierbas, al que después agregó un buen chorro de licor que sacó de una vieja botella que su padre había dejado abandonada en la despensa. Levantó la cabeza del herido, pasándole la mano por la nuca, y consiguió que el hombre bebiese gran parte del cocimiento que acababa de hacerle. Luego volvió a dejarle sobre la almohada y salió de puntillas de la habitación, llevándose el quinqué que le había servido para atenderle.


  Le fue completamente imposible dormir. Estaba excitada, intrigada y maravillada al mismo tiempo. Lejos de comprender la responsabilidad que acababa de recaer sobre ella, deseaba ardientemente que aquel hombre pudiera salvar la vida y pedía con fervor que tal cosa ocurriese. La noche transcurrió pronto para ella, puesto que iba y venía a la habitación del herido, acercando la luz del quinqué al rostro del hombre y poniéndole cada vez la mano sobre la frente, comprobando que la fiebre iba cediendo, pero no mucho, y que la respiración del sargento sudista se hacía más profunda, normal y rítmica.


  * * *


  Peter se despertó sobresaltado, sin saber por qué. Vistióse rápidamente y, tras comprobar que por entre las fisuras de la contraventana penetraba ya la luz del día, abandonó su habitación para dirigirse hacia la cocina y lavarse allí. Vio entonces, en el fregadero, una jofaina repleta de algodón y vendas, todavía manchadas de sangre. Tuvo que hacer un esfuerzo considerable para no llamar a gritos a su hermana. Se quedó mirando aquellos extraños objetos y luego, andando de puntillas, fue hacia la habitación de Helen, asomóse a la puerta y comprobó, gracias a la claridad diurna que penetraba por la ventana, que la joven estaba profundamente dormida.


  Sonrió.


  No obstante, con el entrecejo fruncido, se preguntó para qué habría utilizado Helen aquellos utensilios. Decidido a investigarlo, abrió lentamente la puerta de la habitación que había sido siempre la de sus padres y volvió a cerrar a toda velocidad, ya que había visto que el lecho estaba ocupado y que allí había un hombre, que debía de haberse destapado durante la noche, lo cual le permitió ver, con toda claridad, el uniforme que llevaba.


  Peter se mordió los labios.


  Luego, cuando logró recobrar la serenidad por completo, abrió una vez más la puerta y, después de contemplar un largo rato al herido, se acercó y le miró de cerca. Vio entonces el vendaje que Helen le había colocado en la pierna derecha y comprendió, en cierto modo, lo que había ocurrido. Pero la vista de aquel uniforme, de los galones de sargento que llevaba, hizo renacer en el corazón del muchacho la fuente de odio que jamás se había cerrado. Y su imaginación infantil empezó a trabajar, dándole una versión a su gusto de lo que había sucedido. No podía ser más sencillo. Aquel hombre debió aparecer de repente en el piso, amenazó a Helen con su revólver y la obligó a que le curase. Ella había tenido miedo de despertar a su hermano y debió de resistir heroicamente los insultos de aquel maldito sudista que, además de obligarla a curarle, se había apropiado de la mejor habitación de la casa.


  ¡Como en los viejos tiempos!


  Pero ahora era distinto. La ciudad estaba llena de patrullas, de soldados de la Unión, y Peter no iba a consentir ni un momento más que aquel maldito renegado estuviese allí, como dueño absoluto de la casa, imponiéndose por el terror a una muchacha que debió de temblar, de pies a cabeza, al verse amenazada por el revólver de aquel sargento.


  ¡El revólver!


  Precisamente Peter acababa de ver el arma sobre la mesilla de noche. Acercóse con cuidado, sin perder de vista el rostro del herido, que dormía profundamente, se apoderó del arma y la sopesó, creciéndose en fuerza y preguntándose por qué no era capaz de aplicar el cañón a la cabeza de aquel individuo y apretar el gatillo. Pero no podía hacerlo. Su idea del honor era demasiado limpia para que pudiera perdonarse el matar a un hombre indefenso. Lo mejor era abandonar rápidamente la casa y buscar ayuda, sabiendo perfectamente que los soldados de la Unión vendrían por aquel fugitivo y serían ellos, cuando el sargento sudista se despertase, quienes le darían su merecido.


  No lo dudó un segundo más.


  Se colocó el revólver en el cinturón, abrochóse después la chaqueta para disimular el arma, abandonó la habitación y luego la casa, y echó a andar por las calles hasta salir a las más amplias, por las que ya paseaban triunfalmente las formaciones del ejército de los Estados Unidos.


  El corazón se le llenó de orgullo.


  La contemplación de aquellas tropas distrajo un poco su atención, haciendo que olvidase por el momento los propósitos que llevaba. Había esperado durante muchísimo tiempo aquel instante y ahora se extasiaba ante el desfile de los grupos que, cantando con voz ronca, pasaban ante él, marcando el paso, con la bandera de la Unión que flameaba al viento.


  Pronto volvió a pensar en el hombre que había en su casa y se acercó a un grupo de soldados nordistas que conducían una larga hilera de prisioneros de la Confederación. El aspecto de los vencidos era lamentable. Heridos muchos de ellos, se arrastraban penosamente, soportando de una manera estoica los insultos que les dirigía el público amontonado en las aceras. Era la clásica estampa del vencedor y del vencido. Toda la rabia que la población de Atlanta había almacenado durante la ocupación sudista se desataba ahora, salvaje y cruelmente. Los soldados de la Unión tenían que retener al gentío que, en ocasiones, intentaba abalanzarse sobre los prisioneros, con la intención de golpearles cobardemente, cuando ya no podían defenderse.


  Venciendo aquellas ideas e injusticias que, muy a pesar suyo, le penetraron dolorosamente, Peter, consciente de que debía cumplir su deber, acercóse a un oficial, alto y espigado, que marchaba junto a los prisioneros.


  —¡Eh, señor! —exclamó.


  El oficial se detuvo junto al niño.


  Dirigiéndose a él, le preguntó:


  —¿Qué quieres, pequeño? —inquirió.


  Iba a contestar Peter cuando, de repente, uno de los prisioneros cayó de bruces. Llevaba una venda en la cabeza y parecía seriamente herido. El oficial se volvió al ver que otro prisionero, con graduación de teniente, se acercaba rápidamente a su compañero para ayudarle.


  —Espera un momento, pequeño —dijo—. Enseguida vuelvo.


  Acercóse al hombre, en el momento que este se inclinaba para ayudar al herido. El puntapié que le dio lanzó al oficial sudista a varios metros de distancia, rodando como una pelota. Luego, con voz de trueno, el oficial gritó:


  —¡Adelante, perros! ¡No he dado permiso a nadie para romper la formación!


  El oficial magullado volvió a incorporarse a la larga hilera de prisioneros. Pero volvió la cabeza un par de veces para contemplar, tristemente, el cuerpo del amigo que había quedado tendido en la tierra y que ahora los otros evitaban pisar, pasando sobre él.


  Una indecible sensación de amargura penetró en el corazón de Peter.


  El oficial se acercó de nuevo a él.


  —¿Qué querías, muchacho? —preguntó.


  Pero Peter hubiese sido incapaz de decir nada. Tenía un nudo en la garganta y, mirando al oficial con los ojos desmesuradamente abiertos, giró sobre sus talones y echó a correr, seguido por la risa del teniente, que comprendía perfectamente que había asustado al niño. Y estaba contento de haberlo logrado.


   


   


  CAPÍTULO II


  [image: Image]EON detuvo el caballo, después de lanzar un grito para que las reses se separasen de una vez del agua. La mayor parte de los animales obedecieron y solo quedaron un par de ellos bebiendo glotonamente. León dejó que el resto de la manada pasara por su lado y luego, mordiéndose nerviosamente los labios, hizo que su caballo avanzase hacia la orilla del río. Enseguida reconoció a los dos animales que se habían retrasado. Eran los de siempre.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Fuera de ahí, eh!


  Los astados levantaron la cabeza, volviéndola hacia el jinete. Entre sus belfos sedosos caía el agua a chorros. Finalmente, comprendiendo que el caballo se les iba a echar encima, giraron rápidamente sobre sí mismos y echaron a correr, uniéndose al resto de los cornilargos.


  León lanzó un suspiro.


  —¡Malditas vacas! Cada vez es más difícil traerlas a beber. Cuando eran pequeñas, era mucho más sencillo...


  Pero sonrió. El ganado ofrecía un aspecto magnífico y las perspectivas de una buena venta aumentaban cada día. Podía estar contenta la señorita Linda de la marcha de los negocios. Claro que ella se merecía todo y en su rancho no había ni un solo peón que no experimentase alegría al ver que los animales, pequeños dos años antes, se habían convertido en aquellos magníficos astados que se venderían, sin duda alguna, a un precio alto. Una vez convencido de que la manada había tomado definitivamente el camino del rancho, León clavó espuelas y fue a reunirse con Pancho y Pedro, que le esperaban en lo alto de la colina, y desde donde podía dominarse el curso sinuoso y lleno de meandros del Río Grande.


  —Bonitos animales, ¿eh? —comentó, mirando a sus dos compañeros.


  Pancho hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —No los hay mejores en todo Tejas —repuso—. No creo que tardemos más de dos meses en venderlos.


  Pedro, que no había despegado los labios hasta entonces, inquirió:


  —¿Sabéis si vamos a venderlos aquí mismo?


  Pancho se encogió de hombros.


  —No lo sé —repuso—. No creo que la señorita Linda quiera que nos alejemos hacia el norte. Sobre todo ahora, cuando las cosas no van nada bien...


  Pedro suspiró.


  —¿Quién iba a decirnos que la guerra iba a perderse de esta manera? —preguntó, como si estuviese hablando consigo mismo—. Pero esa es la verdad, muchachos. Y ya veremos lo que pasa...


  —¿Pasar? —inquirió Pancho—. ¡Nada, absolutamente! Estamos demasiado lejos de la guerra, amigos. Hace más de tres meses que se perdió la batalla de Atlanta, y ya veis, la vida sigue aquí como antes. Estamos demasiado cerca de las fronteras para que se acuerden de nosotros.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió el otro.


  —La verdad. En la guerra es como en las peleas; cuanto más lejos te encuentres, mejor. Mirad, ahí viene Manuel.


  En efecto, un jinete se acercaba y no tardó en detener su brioso caballo junto a ellos. Era alto, de estampa cien por cien mejicana. Tenía el rostro curtido por el sol y el aire, los cabellos negros, del mismo intenso color que los ojos. Montaba un alazán magnífico, maravillosamente enjaezado.


  —¿Es que estáis cansados? —preguntó, sonriente y alegre.


  —Estábamos charlando, Manuel —repuso Pedro.


  —¿De qué?


  —De la guerra. Hablábamos también de las reses y de si será necesario llevarlas al norte para venderlas.


  —No lo creo —repuso Manuel Lorena, el capataz del rancho desde la marcha de su dueño, Chas Reid—. Vendrán a buscar la carne aquí mismo. No hay que preocuparse. Esos «gringos» del Este deben de estar hambrientos desde que empezó la guerra. Y pagarán bien, os lo aseguro.


  León, que estaba dudando si formular o no la pregunta que le quemaba los labios, se decidió finalmente a hacerlo:


  —¿Y el patrón?


  Manuel frunció el ceño.


  —Ten cuidado con la lengua, León. Ya os he advertido que no hay que hablar del patrón delante de la señorita Linda. ¡Demonios! Se ha convertido en una estatua desde que no tiene noticias de su hermano. La verdad es que no hay derecho a que hombres como él hayan podido morir en esta maldita guerra. Nunca debió irse.


  —¿Qué sabes tú? —inquirió Pancho—. El patrón era un hombre de verdad, de los que no se rajan. Podéis estar seguros de que ninguno de esos gringos puede haberlo matado. Manejaba demasiado bien las armas para que le haya ocurrido algo malo.


  —Bueno —cortó Manuel Lorena—: Vamos, cojan las reses, muchachos. Tenemos que llevarlas a los corrales antes de que sea de noche.


  —¡Adelante!


  Pusieron los caballos al galope y poco después ocupaba cada uno su puesto: Manuel Lorena delante, a la vanguardia de la imponente manada; Pancho a la derecha, León a la izquierda y Pedro cerrando la marcha, tragando polvo como un condenado, detrás de las reses.


  No tardaron más de una hora en llegar a las cercanías del rancho. Después de desviar hábilmente a los animales, Manuel los condujo hacia los amplios corrales. Luego cerró las cercas y secóse el sudor que cubría su rostro. Los otros tres vaqueros mejicanos se habían reunido con él y contemplaron una vez más el ganado.


  —¡Ya está! —suspiró Lorena—. Ahora vamos a lavarnos y a adecentarnos un poco, muchachos. La patrona nos espera.


  Quince minutos más tarde penetraban en el amplio y limpio comedor de la casa. Linda Reid estaba ya allí, con la mesa puesta, sentada ante un pequeño velador que había al lado de la terraza, escribiendo algo en un libro de grandes dimensiones. Al oír los pasos de sus vaqueros, se puso en pie, cerró el libro y acercóse a la mesa.


  —Rosa nos servirá enseguida. Sentaos, muchachos.


  Obedecieron.


  Linda Reid era alta, esbelta, pelirroja. Tenía la piel blanca, a pesar del aire y del viento que había recibido desde siempre, pero las características de su raza, indudablemente nórdica, la habían defendido contra el sol, cuyos rayos habían teñido de moreno la piel de las mujeres de Tejas, sobre todo de las que habitaban en los ranchos. La nariz era menuda y algo respingona; por el contrario, la boca no era pequeña y los labios, un tanto sobresalientes, estaban perfectamente dibujados sobre un mentón fino y un tanto puntiagudo.


  Rosa, la voluminosa mejicana que estaba al servicio de los Reid desde hacía más de quince años, entró, llevando una bandeja en la que una olla humeaba agradablemente.


  —¡Aquí estoy! —rio, mostrando una dentadura impecable.


  Pronto estuvieron servidos los platos y Linda hizo la señal de la cruz, mirando hacia el otro extremo de la mesa, a la silla vacía que siempre había ocupado su hermano Chas.


  —«Bendice, Señor, los alimentos que por tu bondad recibimos...»


  La comida se hizo en silencio. Poco después, cuando Rosa vino con las tazas de café para todos, Linda miró a Manuel y le preguntó:


  —¿Todo va bien?


  Lorena asintió con un enérgico gesto de cabeza.


  —Perfectamente bien, señorita Linda. ¡Esos animales van a causar la envidia de todos los ganaderos de Tejas! Podrán venderse a un precio elevado, sin ninguna duda.


  —Así lo espero. He estado repasando las cuentas, amigos míos. Durante todos estos años de guerra, nos hemos visto obligados a vender al ejército de la Confederación a un precio verdaderamente bajo. Puede decirse, sin temor a equivocarse, que apenas si hemos ganado nada. Por el contrario, hay serias pérdidas. De no haber sido por los forrajes que hemos comprado al otro lado de la frontera, en Ciudad Acuña, lo hubiésemos pasado peor. Espero, por lo tanto, que esta primera operación que haremos después de la guerra nos sea ciertamente beneficiosa.


  —¡No lo dude ni un instante, señorita! —intervino Pedro, con los ojos brillantes de entusiasmo—. No tiene más que echar una ojeada al ganado. Esta vez venderemos a los «gringos» y ellos pagarán bien.


  Linda había bajado la cabeza y parecía reflexionar hondamente. A su derecha, Manuel Lorena la miraba con fijeza. Solo él sabía la pasión que la muchacha había despertado en su corazón desde hacía muchísimo tiempo. Jamás se hubiera atrevido a manifestárselo, ahora menos que nunca, cuando el patrón estaba fuera y no había noticias de él. Pero, sabiendo perfectamente que la joven estaba pensando en su hermano, le dijo, con voz suave:


  —Volverá, señorita. No lo dude.


  Ella levantó la cabeza y clavó la profunda mirada de sus ojos verdes en los negros de Manuel. Este no pudo evitar un estremecimiento, como cada vez que ocurría aquello. Sonriente, la muchacha dijo:


  —¡Qué bueno eres, Manuel, siempre me estás dando esperanzas! Pero, por desgracia, ha pasado mucho tiempo y no he vuelto a saber nada de Chas. ¿Qué le habrá ocurrido, Dios mío?


  —De eso hemos estado hablando hoy, señorita —repuso Lorena—. No se preocupe, por favor. El patrón es un hombre de los que no se dan por vencidos así como así. Es muy posible que haya caído prisionero, pero escapará. Cualquier mañana de estas, al levantarnos, le veremos llegar, sonriente como siempre, dispuesto a ponerse a trabajar sin ni siquiera tomar un descanso.


  —Eso sí que no —repuso con viveza la muchacha—. Le haremos descansar por la fuerza, ¿verdad, muchachos?


  Todos ellos asintieron con un gesto de cabeza.


  Iba a levantarse Linda, después de haber terminado su taza de café, cuando, de repente, se oyó claramente el ruido producido por los cascos de un grupo de caballos que se acercaban al rancho. Los hombres se miraron entre sí y Manuel, como capataz, fue el primero en decidirse. Abandonó la estancia y salió al porche, sobre la terraza, desde donde vio, inmediatamente la polvareda que levantaba un nutrido grupo de jinetes que, en aquellos momentos, estaban atravesando la cerca de entrada, en dirección al patio que había cerca de la casa.


  Linda y los otros tres se habían acercado a él.


  —¿Quiénes pueden ser? —inquirió la muchacha.


  —No lo sé, señorita. ¿Quiere que me adelante?


  —Sí, Manuel. Hazlo.


  El mejicano bajó los cuatro escalones que separaban la terraza del suelo y se adelantó, justo en el momento en que los jinetes penetraban en el patio. El día no había muerto aún y así fue posible que Lorena pudiese ver los uniformes del ejército de la Unión. Junto al que parecía el jefe de los soldados iban dos hombres vestidos a usanza vaquera, y había en ellos algo que el capataz mejicano juzgó familiar.


  El jefe de la tropa desmontó, siendo imitado por todos los demás.


  —¡Buenas tardes! —saludó. Luego, clavando su mirada en el rostro de Lorena, preguntó—: ¿Está el patrón?


  —No, señor —repuso Manuel—: Pero sí está la patrona.


  Ya habían descubierto los ojos del oficial la grácil silueta de la muchacha que se encontraba, junto a Pancho, León y Pedro, en la terraza. Asintiendo con un gesto de cabeza, se adelantó y pasó junto a Lorena, seguido por los dos hombres vestidos de vaqueros. Momentos después, subía las escaleras y se plantaba ante la joven.


  —Buenas tardes —dijo.


  —Buenas tardes —repuso ella.


  —Voy a presentarme, señorita. Soy el comandante Stone, Duke Stone, del 113 de Caballería de los Estados Unidos. Aquí, mis amigos Paul Payton y Gus Kaye.


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Ya conozco a estos señores —dijo—. Los vi en San Antonio, hace tiempo.


  Hubo un silencio un tanto molesto, que se alargó demasiado. Luego, el comandante dijo:


  —Le agradeceríamos, señorita, que diera instrucciones a sus peones para que mis hombres pudieran instalarse esta noche aquí. También nosotros, los señores y yo, necesitaríamos cenar y dormir...


  —¿Es que piensan ustedes quedarse? —se alarmó ella.


  —Desde luego, señorita. Pero tenemos sed; ¿no podría invitarnos a algo?


  Ella se hizo a un lado, dejando que pasasen al interior del comedor. Luego, una vez dentro, llamó a Rosa y ordenó que preparase la cena, mientras ella servía un refresco a los recién llegados. Recordando la primera petición que el comandante le había hecho, volvióse hacia Lorena.


  —Manuel, por favor —le dijo—, haz lo posible para que los soldados cenen y queden instalados para pasar la noche.


  —Perfectamente, señorita.


  Cuando los mejicanos hubieron salido, el comandante, que había encendido un cigarrillo, señaló una de las sillas a la muchacha.


  —Tenga la amabilidad de sentarse, señorita. Tenemos que hablar.


  —Perfectamente —repuso ella, ocupando un sitio, en el extremo de la larga mesa.


  —Antes preguntamos a uno de sus peones —siguió el comandante— por el dueño de esta finca. ¿No es el señor Chas Reid?


  —En efecto. El rancho pertenece a mi hermano Chas.


  —Y ¿dónde se encuentra ahora el señor Reid?


  —Lo ignoro, señor comandante.


  —Lo suponía. Según mis informes, señorita, su hermano se alistó voluntariamente en las fuerzas de la Confederación y fue promovido suboficial casi enseguida. Sabemos también que formaba parte de una patrulla especial, destinada a destruir nuestros convoyes de aprovisionamiento. Triste misión, señorita...


  —Me llamo Linda Reid.


  —Muchas gracias. Pero sigamos conversando... Le estaba contando que su hermano formaba parte de una unidad que ha sido declarada fuera de la ley por nuestras autoridades militares y civiles. La misión de los hombres que mandaba el sargento Reid era, como dije antes, la de caer a traición sobre nuestros convoyes para aniquilarlos. Hemos encontrado a dos de los miembros de esa unidad. Están actualmente en prisión; serán juzgados y seguramente condenados a la última pena.


  Linda no pudo reprimir un estremecimiento.


  —¿Han encontrado también a mi hermano? —inquirió, con un tono de angustia en la voz.


  —No. Pero lo estamos buscando. Por eso mismo he querido visitarla enseguida, señorita Reid. Su caso es distinto...


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Me refiero al caso de su hermano. Es triste decirlo, pero las autoridades de la nación, se ven ahora ante problemas muy importantes. Puede usted comprender con facilidad, señorita Reid, que el estado de las regiones del Este es bastante precario y que el país, naturalmente, ha de volverse hacia estas ricas comarcas del Oeste para garantizarse una ayuda que necesita de manera tan urgente. Creo que me comprende, ¿verdad?


  —Perfectamente, señor.


  —Me alegro. Aunque la ley no prevé ningún atenuante para los que formaban parte de unidades como la que mandaba su hermano, deja un poco al buen criterio del jefe ocupante lo que ha de hacerse con el enemigo de la clase citada. Lejos de mí, señorita Reid, la idea de una venganza; la considero un poco excesiva. Por eso he querido reunirme con usted, en calidad de jefe militar de la ciudad de Del Río, para que lleguemos a un acuerdo, incluso en el caso de que su hermano sea capturado por las fuerzas militares que lo buscan. Mi proposición, señorita, es la de garantizar la vida del sargento Chas Reid, a cambio de recibir como pago la cesión absoluta y definitiva del rancho, así como de todo lo que él contiene.


  Linda se había puesto extraordinariamente pálida.


  —Pero ¡usted no puede hacer eso, señor! Un militar no puede hacerse cargo de un rancho...


  —Tiene usted toda la razón, señorita. Por eso me he hecho acompañar por mis dos amigos, los señores Payton y Kaye, que se convertirán, en principio, en los propietarios de este rancho. Naturalmente, usted es muy libre de aceptar o no la proposición que acabo de hacerle. En caso afirmativo, llevaré mi principio de justicia hasta permitir que usted se quede aquí, como huésped de honor, mientras estudiamos la manera de pasarle una pensión digna para que usted pueda vivir de una manera honesta y honrada. No quiero que crea, ni por un momento, que nosotros, los oficiales y jefes del ejército de la Unión, nos comportamos como salvajes y aplicamos la ley estrictamente, sin dejar salida a lo que ha de procurarnos una satisfacción de tipo humanitario.


  La muchacha se sentía demasiado aterrada para saber qué responder. Ignorando por completo que Chas había pertenecido a una de aquellas unidades, a la que el comandante había aludido, veía ahora el tremendo peligro que se cernía sobre la cabeza de su hermano y, al mismo tiempo, el chantaje de que estaba siendo objeto y que, sin embargo, no podía evitar en modo alguno.


  Miró fijamente al comandante Stone y luego, con voz clara, dijo:


  —Si es necesario entregar el rancho a estos dos señores, comandante, estoy dispuesta a hacerlo. Pero ha de garantizárseme por escrito todo lo que usted acaba de decir y, en primer lugar, deseo una orden suya, que yo pueda enviar a las autoridades competentes, en Washington, para que deje de buscarse a mi hermano o para que, caso de haber sido detenido ya, sea puesto en libertad inmediatamente.


  Una sonrisa irónica pasó por los delgados labios del militar.


  —Es usted muy lista, señorita Linda; mucho más de lo que imaginaba. Pero, lamentándolo mucho, no puedo acceder a lo que me ha pedido.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —No puedo escribir nada, amiga mía. De todos modos, empujado por la generosidad que me caracteriza, prometo avisar a las autoridades competentes para que deje de perseguirse a su hermano y, como usted ha dicho muy bien, en caso de haber sido detenido ya, se le libere bajo palabra de no proseguir en sus actividades y de presentar, de vez en cuando, a las autoridades que le sean designadas para el control de su persona.


  Linda cerró los puños con fuerza.


  —En ese caso, comandante Stone, me niego en absoluto a ceder el rancho y le advierto que me defenderé con toda mis fuerzas, apoyándome en la ley que me protege, y que denunciaré sus actividades a quién sea necesario.


  La sonrisa que ornaba los labios del comandante desapareció como por ensalmo. Al mismo tiempo, su expresión se hizo dura y sus ojos adquirieron un brillo metálico.


  —Antes la creí inteligente —le dijo—, pero ahora empiezo a considerarla como la más estúpida de las mujeres. Y, puesto que reacciona usted de una manera que, aunque anormal, había sido ya prevista, voy a demostrarle, mi querida señorita Reid, la manera de perderlo todo, sin ofrecerle garantía alguna por la vida de su hermano que, después de todo, no fue más que un bandido vestido de uniforme.


  —¡El único bandido es usted!


  —No me hieren sus insultos, señorita Reid. El poder está ahora de mi lado...


  Y, sin ponerse en pie, sacó el revólver e hizo tres disparos contra el techo, sin preocuparse de los orificios que abrían las balas en el valioso artesonado. Apenas se habían apagado los ecos de aquellas detonaciones cuando, procedentes del exterior, se oyeron numerosos disparos y el comandante, mirando irónicamente a la joven, dijo:


  —¿Es así como se recibe a unos forasteros?


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió ella, blanca como el papel.


  —Pronto lo sabrá.


  En efecto, momentos más tarde penetraba en el salón un sargento de las fuerzas recién llegadas. Llevaba el revólver, aún humeante, en la mano derecha.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el comandante, con una sonrisa sardónica en los labios.


  —¡Esos malditos mejicanos, señor! —exclamó el sargento—. ¡Nos atacaron por la espalda, cuando simulaban buscarnos alojamiento! Hemos conseguido matar a tres, pero el otro, el capataz, ha huido hacia el sur, hacia la frontera.


  —No se preocupe demasiado, sargento. Puede retirarse.


  —¡A sus órdenes!


  Duke Stone esperó a que el sargento hubiese salido. Luego se puso en pie y volvióse hacia la joven, a la que señaló con el índice extendido, al tiempo que decía con voz solemne:


  —En nombre del ejército de los Estados Unidos, yo, comandante Duke Stone, la acusó de haber ordenado a sus peones que atacasen mis fuerzas y, de acuerdo con mis atribuciones, me hago cargo del rancho, que confisco inmediatamente. En cuanto a usted, debo mantenerla aquí, detenida, hasta recibir instrucciones pertinentes de la superioridad.


  Linda no pudo evitar que las lágrimas brotasen de sus ojos y cayesen dulcemente por sus blancas mejillas. Había cometido el grave error de considerarse fuerte, momentos antes. Ahora, al percatarse de la trampa en que acababa de caer, sintióse vencida, derrotada. Levantóse y se dirigió, con la cabeza gacha y los hombros estremeciéndose al compás de los sollozos, hacia su habitación.


  * * *


  Una bala le había rozado el hombro derecho y la herida le escocía ahora terriblemente; pero, dominando el dolor, Manuel hizo que su caballo penetrase en las aguas del Río Grande.


  El recuerdo de sus amigos, que habían sido vilmente asesinados ante sus propios ojos, le causaba una sensación de indescriptible cólera. Y, de haber podido, hubiese regresado para hacer pagar a aquellos canallas la sucia traición que habían cometido con unos hombres que, desprevenidos, se estaban ocupando de alojarlos en los barracones.


  ¿Y Linda?


  Se estremeció de pies a cabeza. Mordiéndose los labios, hasta hacerse sangre, se dijo que volvería, muy pronto y que lo único que sentía era que Chas Reid, su patrón, no estuviese ahora a su lado.


   


   


  CAPÍTULO III


  [image: Image]QUELLAS dos siluetas le perseguían, incluso en sueños. Las había descubierto no sabía cuándo ni cómo ni dónde. Porque su espíritu continuaba vagando por regiones remotas y sus ojos, que se abrieron alguna vez, no le proporcionaron imágenes concretas, sino un vago, lejano y difuso reflejo de lo que debía de ser la realidad.


  Luego, más tarde, cuando conoció el rostro de la muchacha, por ser el que se aproximaba más al suyo, siempre sonriente, con los bellos y azules ojos resplandecientes, empezó a preocuparse por la otra silueta, por la que no se dejaba ver y permanecía en la puerta del cuarto, y que desaparecía en cuanto dirigía la mirada hacia ella.


  Era sumamente curioso que Reid, sumido en aquel estado de semiinconsciencia, relegado a una inmovilidad provocada por la fiebre, tuviese, no obstante, conciencia de la extraña presencia, pudiendo «percibir», con una extraña claridad, las distintas fases por las que pasaba la silueta y que no dejaron de sorprenderle hasta que pudo comprender la verdad.


  Al principio se percató de que la «presencia» era hostil. Cuando pudo percibir el tono de su voz, cuando le oyó hablar con la muchacha y comprendió que se trataba de un niño, supo perfectamente que su voz sonaba a «enemigo», aunque no pudiese comprender el sentido de las palabras que pronunciaba el muchacho. Hubo frases y así, al ir entrando en directo contacto con la realidad, cuando la fiebre pasó, se dio cuenta de que la actitud de la segunda «presencia» se había ido modificando y ya no había en ella la misma hostilidad que antes.


  Poco a poco, después de un largo período cuya duración desconocía por completo, su mente empezó a vivir de nuevo y sus ojos percibieron por vez primera los detalles del lugar en el que se encontraba, y vieron a la muchacha, que se sorprendió francamente al verle volver a la vida.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó ella, dejando el plato sobre el que llevaba un humeante tazón de caldo.


  Chas la miró fijamente.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Me llamo Helen Daly, señor Reid.


  —¿Conoce mi nombre?


  —No he podido remediarlo, señor. Tuve que lavar y coser su ropa... Encontré sus documentos en un bolsillo. Los he puesto en la mesilla de noche —añadió, haciendo un gesto hacia el mueble.


  —No me creo capaz de recordar nada —dijo él, después de una larga pausa—. ¿Cómo llegué hasta aquí?


  —Estaba usted en el patio. Yo acababa de acostar a Peter cuando llegaron sus gemidos hasta mí. Bajé y le vi. Luego le subí, arrastrándole, hasta aquí.


  —¿Cuánto tiempo llevo en su casa, señorita Daly?


  —Veintidós días.


  —¿Eh?


  Y como ella hiciese un gesto de asentimiento, él exclamó:


  —¡Cielo santo! Pero, ¿qué ha ocurrido entre tanto?


  —¿Ocurrido? ¡Nada!


  —¡No puede ser! Estamos en Atlanta, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y la guerra?


  —Se terminó.


  —¿Cómo?


  —Lee se rindió a Grant.


  —¡Dios mío! ¿Y el ejército confederado?


  —Disuelto.


  Chas tragó saliva con visible dificultad. Luego, mirando a la muchacha, preguntó:


  —¿Qué han dicho de mi presencia aquí?


  —Nada.


  —¿Eh?


  —Nada. Nadie sabe que usted se encuentra aquí.


  —Pero, ¿sabe a qué se expone, señorita?


  —No, no lo sé, aunque no le comprendo del todo. Usted estaba malherido, ¿verdad? ¿No era mi deber atenderle y cuidarle?


  —¡Pero no esconderme! Debió usted comunicar a las autoridades mi presencia aquí.


  —¿Para qué? —Ella se estremeció, recordando los primeros días de la ocupación de Atlanta—. ¿Para qué lo matasen como a un perro?


  Reid suspiró.


  —Se ha expuesto usted demasiado... No lo comprendo...


  —Ni importa que lo comprenda ahora. ¡Hubiese hecho lo mismo por cualquier soldado, nordista o confederado!


  —Sí, ya lo sé. Basta mirarla a los ojos para comprender toda la bondad que lleva usted dentro. Pero usted no me conocía ni sabía a qué peligro exponía a su familia. ¿Qué han dicho sus padres de todo esto?


  —Mi padre murió al empezar la guerra. En una emboscada.


  —¿De qué lado estaba?


  —Era soldado de la Unión.


  Chas se mordió los labios, más sorprendido que nunca.


  —Y ¿ha asistido usted a un enemigo, después de conocer la muerte de su padre en una emboscada? ¿De qué clase de madera está usted hecha, señorita Daly?


  Ella le devolvió la mirada valientemente, y asintió.


  —Soy una mujer, sargento. No entiendo nada de guerras ni de batallas ni de emboscadas. ¡Maldita sea la guerra! ¿Es que ustedes, los hombres, no se darán nunca cuenta del daño que nos hacen con sus peleas?


  Sonrió él.


  —Es usted muy buena... No sabe cuánto le agradezco lo que ha hecho por mí.


  —Creo que cumplí con mi deber. Y ahora, por favor, ¡que el caldo se ha enfriado! Aunque creo que hoy querrá comer algo más sólido.


  Le dio el tazón y salió, para volver poco después con un plato de carne que él se puso a devorar con feroz apetito. Ella salió nuevamente de la habitación y, cuando Chas estaba terminando su comida, se percató de que alguien le estaba mirando a través de la ranura de la puerta entreabierta.


  «La segunda «presencia» —se dijo».


  —¡Pasa, amigo! ¡Pasa!


  Hubo un silencio; luego, de repente, alguien empujó la puerta muy despacio y, finalmente, Peter apareció en el umbral, mirando con fijeza a Reid.


  —Pasa, amigo —insistió este.


  Peter avanzó unos pasos y, quizá sin desearlo, miró intensamente al plato de comida que tenía el militar en las manos. Reid se dio cuenta de la fuerza de aquella mirada y se le hizo un nudo en el pecho.


  —¿No quieres acompañarme? —inquirió.


  —¡Oh, no! —protestó el muchacho.


  —Yo creo que sí. Anda, ve en busca de un tenedor y ponte a comer a mi lado. Tenemos que hablar y te contaré cosas que te gustarán mucho. ¿Quieres?


  Peter no se hizo repetir la invitación y volvió al instante con un tenedor y un trozo de pan.


  —Helen se enfadaría si me viese —dijo.


  —¿Es que no está?


  —No, ha salido. Se pasa los días fuera de casa, haciendo cola en las puertas de los cuarteles. Gracias a los papeles de papá, que murió en la guerra, nos dan comida cada día, aunque no vemos mucha carne. Esta la guardó ella para usted.


  —Y para ti, amiguito. Toma el plato y adelante con él.


  —Pero, ¿no va usted a comer más?


  —No, yo no tengo más apetito. ¡Adelante!


  Al ver comer al niño tuvo que hacer un esfuerzo para que la emoción que sentía no se transparentase en su rostro. ¡Ahora comprendía que la muchacha no solo se había expuesto a un grave peligro al tenerle allí, sino que se estaba privando de lo poco que conseguía después de hacer aquellas interminables colas!


  Peter limpiaba ahora el plato con un trozo de pan.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Peter Daly. ¿No se lo ha dicho mi hermana?


  —No. Y oye, ¿de qué vivís?


  —De la pensión de mi padre. Muy poco, señor Reid. ¡Si los perros sudistas no le hubiesen...! —Se llevó la mano a la boca—. ¡Oh, perdone! —exclamó.


  —No te preocupes, muchacho. Comprendo perfectamente tu manera de pensar.


  —No quise ofenderle, señor. Usted es confederado.


  —Lo era. Ahora que la guerra ha terminado, soy americano como tú y como todos los que fuimos lo suficientemente estúpidos como para pelearnos los unos contra los otros. Así que las pasáis estrechas, ¿verdad?


  Peter frunció el ceño.


  —No importa. Quería decir que no sois ricos, ni muchísimo menos...


  —¡Oh, no! —rio el muchacho—. ¡Nunca lo fuimos!


  —¿Qué hacía tu padre antes de ser soldado, Peter?


  —Trabajaba de escribiente en un banco, aquí en Atlanta.


  —Comprendo.


  Hubo una nueva pausa. Luego, sonriente, Chas dijo:


  —Escucha, Peter: has oído hablar del Oeste, ¿verdad?


  —¡Muchísimo!


  —Yo soy de allí, de Tejas. Vivo en un lugar estupendo, a unas pocas millas de un pueblo que está junto al Río Grande, al lado de Méjico. El pueblo se llama Del Río y es precioso.


  —¿Trabajaba usted allí?


  —Sí. Tengo un hermoso rancho, con muchas cabezas de ganado, caballos, pastos. ¿Te gustaría vivir en un lugar como ese?


  Los ojos del muchacho brillaron intensamente.


  —¡Claro que me gustaría! Siempre he soñado con algo semejante.


  —Pues, si quieres, vendrán conmigo. Allí, en el rancho, está mi hermana Linda. ¡Verás qué buena y simpática es!


  La expresión del rostro de Peter se hizo adusta.


  —Me gustaría mucho, señor Reid; pero creo que va a ser imposible.


  —¿Imposible? ¿Por qué?


  —Por Helen. No puedo abandonar a mi hermana. Lo comprende usted, ¿verdad? Ella ha hecho mucho por mí y yo deseo trabajar cuanto antes para ayudarla.


  —Y ¿quién ha dicho que no vas a ayudarla, Peter? Trabajando en mi rancho podrás ganar mucho dinero y tener a tu hermana como se merece. Nunca había pensado separarte de ella.


  —Entonces... ¿la llevará usted también a ella?


  —¡Naturalmente!


  —¡Eso es formidable! Claro que hay una cosa...


  —¿Qué es ello?


  —¿Puedo hablar con franqueza, señor Reid?


  —Desde luego.


  —Verá. Yo no quiero trabajar en un lugar, como su rancho, en el que pobres negros vivan como esclavos.


  Chas lanzó una carcajada.


  —Y ¿quién te ha dicho, que yo tengo esclavos?


  —Todos los sudistas los tienen.


  —No, amiguito: eso no es cierto. Comprendo que tus ideas no sean demasiado claras a ese respecto. Escucha: yo nunca vi un solo negro en mi región. Los negros estaban en Luisiana, en Virginia y en otros muchos sitios. Y voy a decirte otra cosa: yo he estado siempre contra la esclavitud, que me pareció una cosa bárbara e incivilizada.


  —Entonces, ¿por qué peleó junto a los confederados?


  —Porque nuestra guerra ha sido una cosa compleja, hijo. Había muchos problemas y el de los negros no era más que uno. Fíjate bien, Peter: Tejas es el estado más grande de todos. Nosotros deseábamos ser completamente libres y de ahí nació el jaleo. Nos pusimos junto a los confederados porque no nos gustaban las imposiciones que deseaban aplicarnos los hombres del Este. Pero nunca hubo esclavos en Tejas y cuando vayas a mi rancho comprenderás que americanos y mejicanos, que son los que me ayudan en el trabajo, vivimos como amigos, como hermanos. ¿Sabes que mi capataz es un mejicano de pura cepa?


  —Y ¿no lleva látigo para castigar a los trabajadores?


  —¡No digas tonterías! Tú no conoces a los mejicanos. Si alguien se atreviese a enseñarles un látigo, lo ahorcarían con él. ¡Menudos son!


  Peter sonrió.


  —Creo que va a gustarme Tejas, señor. Y los mejicanos. No los conozco, pero ya empiezan a serme simpáticos...


  El ruido de la puerta del piso, al abrirse y cerrarse, cortó la conversación e hizo que ambos miraran hacia la entrada del cuarto, en donde instantes después apareció la grácil silueta de Helen.


  —¡Hola, hermanita! —dijo Peter—. Estaba hablando con el señor Reid.


  —Eso me complace mucho, Peter. ¡Uf!... Vengo cansadísima. Cada vez cuesta más tiempo recibir un poco de comida. Todo el mundo habla de que pronto empezarán a llegar manadas del Oeste y que tendremos carne en abundancia, pero no sé si creerlo.


  —¿Sabías que el señor Reid tiene un hermoso rancho en Tejas?


  —¿Ah, sí?


  Chas miró a la joven.


  —Sí, señorita. Y quisiera decirle algo muy importante —añadió, guiñando un ojo a Peter.


  Este comprendió enseguida de lo que Reid iba a hablar a su hermana y, levantándose del borde del lecho, en el que había estado sentado, dijo:


  —Me voy a dar una vuelta, Helen.


  Y salió antes de que ella pudiese hacer algo por impedirlo.


  —Acerque una silla... —dijo entonces Chas.


  Ella obedeció, pero se colocó en el extremo de la estancia, junto a la puerta.


  —Usted dirá...


  —Peter y yo hemos estado hablando... Ahora sé muchas cosas y no puede usted imaginarse lo que la admiro.


  —¿Por qué?


  —Por todo lo que ha hecho. No solo se ha expuesto a un serio disgusto, al ocultarme en su casa, sino que se ha quitado la comida de los labios para dármela a mí. Es usted maravillosa, señorita Daly. Pero yo deseo ayudarla; es decir, ayudarles a los dos; a usted y a su hermano. Sé que no tienen mucho dinero...


  Ella se sobresaltó, y respondió con presteza:


  —¡Peter tiene la lengua demasiado larga! ¿Qué sabe él del dinero?


  —Todo. Y no se enfade, por favor. Yo me encuentro mejor y mañana podré levantarme. Voy a ir, en un viaje rápido, de ida y vuelta, a San Luis.


  —¿Para qué?


  —A cobrar cierta cantidad que me deben. Luego, si usted no se opone, nos iremos de aquí los tres.


  —¿Irnos?


  —Sí, soy un hombre rico, aunque no lo parezca. Mi hermana Linda, que debe de ser aproximadamente de su edad, me espera en el rancho, en Tejas. Se volverá loca de alegría al tenerla a su lado. Y Peter tendrá lo necesario para hacerse un hombre de provecho.


  Ella no se atrevía a mirarle a los ojos; por eso, con la cabeza inclinada, dijo:


  —No puedo aceptar nada, señor Reid. No olvide que soy una mujer sola.


  —Y eso ¿qué importa? Ustedes serán mis invitados por todo el tiempo que deseen. ¡Por lo que más quiera, señorita! ¡No desprecie lo que le ofrezco y que, en el fondo, no es nada comparado con lo que usted ha hecho por mí!


  —Lo pensaré...


  —Como quiera. Ahora, para que yo pueda ir a San Luis, ¿no sería posible procurarme alguna ropa de paisano? Con mi uniforme, no andaría ni un solo paso...


  —Todavía guardo bastante ropa de papá —repuso ella—. Creo que le irá bastante bien. Podemos probarlo.


  —¡Estupendo! Si puedo, y las fuerzas me lo permiten, mañana mismo saldré para San Luis.


  Pero tuvo que esperar cuatro días más. Estaba mucho más débil de lo que había creído en un principio.


  * * *


  El traje que Helen le había proporcionado le venía bastante estrecho, pero cualquier cosa era preferible al uniforme sudista que hubiese llamado enseguida la atención de las patrullas de la Unión, que se veían por todas partes. Tuvo suerte, en el tren, de que nadie le pidiese los documentos, y llegó a la ciudad de San Luis sin más novedad.


  San Luis ofrecía el mismo aspecto insólito de siempre; una actividad febril reinaba en las calles y aquello hizo recordar a Chas los buenos tiempos, cuando, conduciendo sus manadas, llegaba a los corrales cercanos a la estación para vender los astados al mejor postor.


  ¿Cuándo podría hacerlo de nuevo?


  Sentía nostalgia del pasado e impaciencia por encontrarse en Del Río. Sobre todo ahora, cuando iba a dar a Linda la mayor sorpresa de su vida al llevarle al rancho a Helen y a Peter.


  Helen.


  ¿Por qué no se había atrevido aún a decirle nada a la muchacha? Ella debía haberse percatado, sin embargo, de la clase de sentimientos que supo despertar en el corazón de Reid, pero este se encontraba seriamente azorado ante ella. Se le formaba un nudo en la garganta cada vez que deseaba manifestar su manera de pensar hacia la joven.


  Al bajar del tren y tras contemplar con envidia los corrales, no muy llenos de reses escuálidas y mal cuidadas, tomó por la calle principal, preguntándose si iba a serle posible encontrar a Jeff Barton, el hombre que le debía, desde antes de la guerra, cerca de mil dólares. Tendría que encontrarlo fuera como fuese, ya que Helen le había dado el poco dinero que le quedaba para que Chas pudiera pagar su viaje de ida y vuelta a San Luis.


  Barton solía pasar gran parte de su tiempo en un local llamado «Magda», en una de las calles céntricas. Hacia allí se dirigió Chas, y poco después penetraba en el establecimiento que le recordó muchísimas cosas agradables. El ambiente no había cambiado mucho y la única nota discordante a los ojos de Reid era la profusión de uniformes de soldados y oficiales de la Unión.


  Acercóse al mostrador y pidió un whisky. El «barman» le era completamente desconocido y esperó a ser servido para preguntar:


  —¿Sabe dónde podría encontrar al señor Barton?


  El otro pestañeó, mirando con fijeza al cliente.


  —¿Se refiere usted al señor Jeff Barton? —preguntó, a su vez.


  —Sí.


  —Es usted forastero, ¿verdad?


  —Sí.


  —Se comprende entonces: el señor Barton es el dueño actual de este local.


  —¿De veras? —se admiró Chas.


  —Sí.


  —¿Dónde está ahora? Es un viejo amigo mío.


  —Lo encontrará en su despacho. Es aquella puerta...


  —Gracias. ¿Qué le debo?


  —Si es amigo del señor Barton, nada.


  —Gracias otra vez.


  Chas fue hacia la puerta y llamó con los nudillos. Una voz, desde el interior, le ordenó entrar y Reid empujó la puerta, que luego cerró tras él. Se encontraba en una amplia estancia, elegantemente amueblada, y tras cuya mesa de despacho se hallaba el hombre más elegante que Chas había visto desde hacía años.


  ¡Barton!


  ¿Quién hubiese podido reconocerle con aquel imponente atuendo? Llevaba una levita de color pardo, una camisa con chorreras y un lazo granate que realzaba el conjunto.


  Se acercó a la mesa y apoyó las manos sobre el borde.


  —¡Que me aspen, Jeff! ¡Estás hecho un dandy! ¡Santo cielo y qué bien han debido de irte las cosas! Me reconoces, ¿verdad?


  —Sí —respondió el otro, sin mucho entusiasmo—. ¿Cómo te has atrevido a venir a San Luis, Reid?


  —Necesitaba verte.


  Jeff respondió:


  —¿Para qué?


  Chas no esperaba un recibimiento tan frío; pero, dominando la cólera que empezaba a sentir crecer en él, repuso:


  —Ya lo sabes, Jeff. Estoy sin dinero y tú me debes cerca de mil dólares.


  Una sonrisa irónica se pintó en los labios de Barton.


  —Ninguna deuda de antes de la guerra tiene validez ahora, Reíd; además, ¿no sabes que te están buscando?


  —¿A mí?


  —Sí.


  —Y ¿puede saberse por qué?


  —Sí. Tú fuiste el jefe de una de las patrullas de aniquilamiento inventadas por la Confederación. Dan ya dos mil dólares por tu cabeza, amigo. Así que, para demostrarte mi amistad sincera, voy a dejar que te largues cuanto antes. No diré nada, pero olvida para siempre lo de los mil dólares.


  Chas se contuvo merced a un nuevo y sobrehumano esfuerzo; no obstante, cuando habló, su voz había cambiado de tono y un brillo metálico había aparecido en sus ojos, que miraban fijamente al otro.


  —Escucha, Barton. Tú no eras más que un muerto de hambre, un «pelao», como dicen mis muchachos mejicanos. Yo te nombré mi comisionista y entonces empezaste a comer como una persona. Poco me importan los sucios métodos que hayas empleado para hacerte con todo esto; pero si hubo algún imbécil que se dejó acobardar por ti, allá él. Yo no soy de esa clase y tú lo sabes muy bien. Así que ya me estás dando mi dinero.


  —Yo...


  Chas alargó el brazo derecho y cogió a Barton por la camisa, desgarrándosela de un tirón.


  —No hagas que me enfade, perro —dijo, silbando las palabras entre los dientes—. Dame mi dinero, lo que me pertenece...


  El otro se desasió, pálido como el papel. Luego abrió uno de los cajones del imponente despacho, sacó un fajo de billetes que contó y tendió luego al joven.


  —Va a pesarte esto, Reid.


  —No digas tonterías —había llegado el momento de amedrentar a aquel estúpido, antes de que cometiese una tontería. Por eso, acercándose nuevamente a él, Chas dijo, con tono francamente amenazador—: Los muchachos de esa patrulla de la que antes has hablado están conmigo en San Luis. Dos de ellos van a quedarse unos días en la ciudad. Piénsalo bien antes de correr a denunciarnos. ¿Sabes cómo acabábamos con los nordistas cuando caíamos sobre ellos?


  La nuez de Barton subió y bajó varias veces.


  —Les cortábamos el cuello con un cuchillo. Y eso puede ocurrirte a ti, Jeff... si es que no sabes tener la boca cerrada. ¿Entendido?


  Era suficiente mirar el color del rostro de Jeff para darse cuenta de que tardaría bastante en decidirse a denunciar a Reid.


  Este solo deseaba poder coger el tren y alejarse cuanto antes de allí.


  —Ya estás advertido.


  Salió y se detuvo en el mostrador para tomar otro trago. El «barman» le trató con gran amabilidad.


  —¿Qué? ¿Le ha reconocido el patrón? —inquirió.


  —Sí. Ya le dije antes que fuimos grandes amigos. ¡Tiene buena memoria para las caras!


  —¡Dígamelo a mí!


  —¿Qué quiere decir?


  —Que descubrió a los confederados que eran los dueños de este local y que habían conseguido engañar a los soldados. Pero él los reconoció y así pudo quedarse con el «Magda» por un precio irrisorio.


  —Siempre dije que Barton era un hombre con porvenir —repuso Chas, sintiendo unas ganas enormes de vomitar. Tal era el asco que sentía.


   


  CAPÍTULO IV


  [image: Image]ESDE San Luis habían cogido la diligencia que se dirigía hacia el Oeste y viajaron durante largas jornadas, atravesando tierras que iban apareciendo ante ellos, sobre todo ante Peter, como una verdadera revelación. A partir de San Luis, la fisonomía de la tierra cambió por completo y el joven Daly empezó a ver los primeros cow-boys y, desde lejos, los inmensos ranchos en los que el ganado cobraba el aspecto de anchas y movedizas manchas de color pardo o marrón.


  —¿Te gusta? —no cesaba de preguntar Chas.


  Y el pequeño, alborozado, contestaba:


  —¡Es maravilloso! Nunca creí que fuese así...


  La presencia de otros viajeros en el interior de la diligencia había cortado por completo los deseos que Reid tenía de hablar seriamente con la muchacha. Había esperado con verdadera ansia aquel viaje, sabiendo que no le faltarían oportunidades de demostrar a Helen los sentimientos que experimentaba hacia ella. Pero, por más que hizo, su timidez le impidió manifestárselos y se limitó, como cualquier otro enamorado, a mirar intensamente a la muchacha, sin atreverse a decirle ni una sola palabra de lo que, sin embargo, le quemaba constantemente los labios.


  Cuando finalmente penetraron en Tejas, Reid empezó a explicar a Peter las características de aquella maravillosa tierra.


  —Nunca verás pastos semejantes, muchacho —le dijo—. Aquí encuentran los cornilargos la clase de hierba que les da fuerza, grasa, lustre en la piel. Pronto verás, cuando pasemos junto a alguna manada, la diferencia que existe entre estos animales de Tejas y los que has visto hasta ahora. La carne de las vacas de este estado es la más preciada en los mercados del Este, la que se cotiza más cara en San Luis.


  No tardó mucho tiempo en comprobar el pequeño Daly la verdad que encerraban las palabras de Chas. Incluso tuvieron que detenerse para dejar pasar una imponente manada que se dirigía al norte. El muchacho, con los ojos desmesuradamente abiertos, vio aquellos magníficos animales, de piel brillante, que miraban la diligencia con los ojos abiertos antes de proseguir el camino, junto a los otros, lanzando al aire, de vez en cuando, un impresionante mugido.


  —¿Son los tuyos así? —inquirió Peter, puesto que ya tuteaba a Chas.


  —Mejores aún, Peter. Ya lo verás. La calidad de los pastos mejora de una manera considerable a medida que uno se acerca al curso del Río Grande. En aquella parte de Tejas se reúnen las mejores condiciones para el ganado. Fíjate en esos animales, Peter. Mira bien sus vientres y date cuenta de que han sido engordados a toda velocidad. No tienes más que mirar las patas, que son débiles y delgadas. Se ve claramente que su dueño ha querido hacer que aumenten de peso lo más rápidamente posible para venderlos enseguida. Los nuestros no son así. Las patas son tan fuertes como el resto del cuerpo y no suelen perder peso cuando los conducen hacia San Luis. Algún día —agregó, dando palmadas en la espalda del muchacho— conducirás tú una de esas manadas y entonces comprenderás muchas cosas que ahora no puedes entender.


  Peter se volvió hacia su hermana.


  —¿Oyes eso, Helen? —inquirió.


  —Sí, Peter. Pero yo siempre había soñado otra cosa para ti.


  El muchacho frunció el ceño.


  —Ya lo sé —dijo, después de una corta pausa—; tú, Helen, querías que yo fuese abogado o médico. Pero la verdad es que me gusta más el aire libre, los caballos, las reses. Te aseguro que estarás orgullosa de mí, hermanita.


  —De eso no he dudado nunca, Peter —repuso ella, mirando a Chas.


  La diligencia había penetrado hondamente en el estado de Tejas y se dirigía directamente hacia San Antonio. Allí los viajeros tendrían que descansar un día entero para proseguir luego su viaje hacia Del Río. Chas hubiese sido incapaz de esperar a que la nueva diligencia se pusiese en marcha y pensaba abandonar a Peter y a su hermana para proseguir solo el camino a marchas forzadas y ser el primero en llegar al rancho.


  Así se lo dijo a la muchacha.


  —Una vez que ustedes se hayan alojado en un hotel de San Antonio —explicó—, yo compraré un caballo y proseguiré el camino solo. Quiero que esté todo preparado para cuando lleguen ustedes dos. Además, Helen, debe usted comprender el ansia que tengo de abrazar a mi hermana, a la que hace ya casi cuatro años que no veo.


  —Lo comprendo perfectamente, señor Reid. A mí me ocurriría lo mismo.


  —Mi hermana estará loca de alegría al conocerla y saber todo lo que ha hecho por mí.


  —No querría ser una carga para nadie, señor Reid. Ya sabe usted las condiciones que le impuse para aceptar este viaje. Deseo trabajar, colaborar junto a Linda, y no estoy dispuesta, en modo alguno, a considerarme tan solo como invitada. Usted ha sido muy bueno con nosotros y estoy segura de que el porvenir de Peter está en sus manos.


  —No lo dudo un momento, señorita. Para mí, Peter será como un hijo. Le trataré de la misma manera. Quiero hacer de él un hombre de provecho, capaz de defenderse por sí mismo y de llegar a poseer un día un rancho en este hermoso país.


  Ella sonrió.


  —¿De qué se ríe usted? —inquirió él.


  —De lo rápidamente que quiere usted hacerse viejo, señor Reid. Peter no es más que un niño. Y, aunque me parece muy bien que le considere usted como un hijo, sonrío al pensar en la opinión que de él podría tener un día su esposa.


  —Pero ¡si yo no estoy casado!


  —Ya lo sé, pero tendrá usted que casarse. Entonces, cuando tenga usted un hijo, Peter significará muy poco para usted.


  —¡No diga usted barbaridades, por favor! Me apenas que me considere como una especie de bicho raro. Cuando yo entrego el cariño a una persona —y la miró tan fijamente que la obligó a bajar la cabeza—, la quiero para siempre, de verdad. No soy un hombre habituado a medias tintas.


  —Ya lo sé —musitó ella, sin levantar la cabeza.


  La llegada a San Antonio significó para Peter un nuevo mundo de sorpresas y maravillas. San Antonio era entonces la expresión del ambiente tejano cien por cien. Las largas calles estaban bordeadas de edificios con aceras de madera que quedaban a un par de pies de altura sobre la calzada. Esta se veía invadida constantemente por grupos de vaqueros que, al galope, cruzaban rápidamente la ciudad. El ambiente no podía ser más extraordinario a los ojos del pequeño Daly, que no se cansaba de mirar y comentar, de preguntar e inquirir sobre todo lo que veía.


  Chas buscó el mejor hotel para ellos y, una vez que hubo pedido una habitación con baño y dos camas, pasó la mano por los revueltos cabellos de Peter.


  —Se serio, muchacho —le dijo—. Cuida de tu hermana y procura levantarte mañana por la mañana lo suficientemente temprano para no perder la diligencia. Mi hermana y yo os esperaremos en la casa de postas de Del Río.


  —¿Estamos aún muy lejos del rancho?


  —Sí, Peter. Hay bastante camino. Pero el viaje es maravilloso y te divertirás de lo lindo, sin darte cuenta del tiempo que pasa. Una vez en Del Río, te llevaré en uno de mis coches al rancho y allí podrás disfrutar cuanto quieras.


  —¡Qué ganas tengo de estar allí!


  —No te impacientes, pequeño —se volvió hacia la joven y le dijo—: Les deseo un viaje tranquilo, señorita Daly.


  —Muchas gracias. Ha sido usted muy amable con nosotros.


  —No hablemos más de eso —dijo él, un tanto molesto—. ¿No cree que debemos empezar a apear un poco nuestro tratamiento? Después de todo, nos conocemos bastante bien...


  Ella sonrió.


  —Como usted quiera, señor Reid.


  —No es manera de empezar, Helen. Preferiría que me llamase por mi nombre.


  —Como usted quiera, Chas.


  —Eso suena muchísimo mejor. Buenas noches, Helen. Buenas noches, Peter.


  —¡Hasta mañana, Chas! —gritó el muchacho con entusiasmo.


  Salió del hotel y dirigióse hacia una de las cuadras que conocía. No le fue muy difícil encontrar un caballo, aunque no era de la calidad de los que él estaba acostumbrado; pero, a pesar de todo, se trataba de un animal fuerte y duro de patas, justamente lo que necesitaba para cubrir, en el mínimo tiempo posible, la distancia que le separaba de su rancho.


  Comprobó también algunas provisiones y, sin perder más tiempo, abandonó San Antonio y lanzó el caballo al galope por el camino que, al día siguiente, debería seguir la diligencia.


  Le rebosaba el corazón de alegría al comprobar que, en los últimos instantes que había permanecido junto a Helen, esta se había mostrado afable por primera vez, en el sentido que él deseaba. Era completamente imposible que la joven no se hubiese percatado de la intensidad de sus miradas, en las que podía leerse el gran cariño que por ella sentía. Pero también era natural que ella se defendiese del acoso amoroso de Chas, pensando probablemente no era correcto dejar que él le hiciese la corte después de que ella supiese, como ahora sabía, que se trataba de un hombre rico y poderoso.


  Empezaba a conocerla de tal modo que no encontraba raro aquel exceso de delicadeza por su parte. Helen era la mujer que le convenía y fue una verdadera suerte entrar en aquel patio, cuando estaba herido, para encontrarse bajo los cuidados de aquella maravillosa muchacha que, no lo dudaba ni un solo instante, se convertiría más tarde o más temprano en su esposa.


  ¿Qué pensaría Linda de todo aquello?


  Sonrió.


  Si algo le había reprochado su hermana era no haberse acercado a las muchachas, haberse alejado de ellas como un bicho raro. Ahora, cuando le dijese que estaba enamorado, que había encontrado a la mujer de sus sueños, Linda saltaría de alegría y le abrazaría con fuerza, contenta de que al fin se hubiese decidido a dar un paso que ella hubiese deseado verle dar mucho antes.


  «No soy un viejo —pensó—. Tengo treinta y cinco años y todavía hay tiempo para formar una familia. Además, si hubiese escuchado a Linda, ¿qué clase de espantosos sufrimientos no hubiera tenido durante la guerra? Bastante fue pensar en ella, tener que dejarla sola en el rancho, al cuidado de mis bravos mejicanos. De haber tenido una esposa o un hijo, hubiera sido muchísimo peor».


  La noche le envolvía en el sedoso manto de una brisa que procedía del sur. Era el aire del Río Grande que parecía darle la bienvenida desde lejos. Y, bajo el cielo tachonado de estrellas, galopando sobre el caballo, volvió a sentirse el de antes, el Chas Reid acostumbrado a conducir manadas, a manejar el lazo y los revólveres, a hincar el hierro candente en las pieles de sus reses y a montar y dominar caballos salvajes. Parecía como si la guerra hubiese sido una mala pesadilla que jamás hubiera existido en realidad. Todo quedaba olvidado, en aquellos instantes, cuando el gozo le penetraba en el cuerpo y le hacía respirar, con fruición, el aire cálido de la noche tejana.


  ¡Qué ganas tenía de llegar al rancho! Esperaba verlo como siempre, pintado de blanco, con aquellas rejas de estilo español en las que se entrelazaba la verde enredadera. Esperaba llegar en silencio, pero quizá lo bastante temprano para oír el rasgueo de las guitarras que los peones mejicanos tocaban en su barracón, desgranando en el aire las notas de alguna canción melancólica que hablaba de amor y de olvido, de pasión y de desesperación.


  Allí encontraría a Manuel, tan decidido y trabajador como siempre. También estarían Pancho, León y Pedro, los hombres que tanto le habían ayudado y a los que tanto debía. Luego, en la casa, junto a su hermana, hallaría a la vieja Rosa, sonriente y llena de vida, peleando en la cocina para preparar los platos mejores con los que regalar al recién llegado.


  ¡Qué delicioso era recordar todo aquello!


  El comedor inmenso, donde se sentaban en la misma mesa patronos y peones, en hermandad maravillosa. A ellos les debía la prosperidad actual, el desarrollo estupendo de su rancho. Por eso los trataba como a hermanos, como a amigos. Ningún ranchero de Tejas pagaba a sus vaqueros como él a los valientes mejicanos a los que siempre había estado unido por un sentimiento de fraternidad que jamás tuvo que lamentar. Eran gente brava, valiente, de corazón abierto y de sentimientos repletos de bondad.


  En contra de la opinión que de los mejicanos tenían en muchas ciudades de Tejas, Chas sabía que no eran de aquella manera que se les juzgaba. Lo que ocurría era que la gente no llegaba a comprenderlos del todo. Pero él los comprendía y los apreciaba. Conocía perfectamente su manera de ser y sabía que un mejicano ha de ser tratado con dulzura, puesto que cualquier palabra o gesto adusto le ofende más que un golpe o hasta un tiro. Son gente que aman la libertad, que se saben capaces de realizar cualquier trabajo, pero que odian la presencia inoportuna de un capataz que gruñe, protesta o maldice todo el tiempo. Chas se había limitado siempre a dejarles que hiciesen las cosas a su manera y jamás tuvo que lamentar el menor error. Por el contrario, al saberse digno de confianza, el peón mejicano se sentía importante, como obligado a cumplir más de lo necesario. Era la herencia de carácter rebelde y personal que los españoles habían dejado, como una semilla de fortaleza, en la anchurosa tierra de los aztecas.


  Estaba completamente seguro de recibir una acogida extraordinaria. Por eso quizás había preferido llegar solo, ya que así luego tendría tiempo de prevenirlos a todos de la llegada de Helen y de Peter, a los que el rancho entero iría a recibir a Del Río. Esperaba que Linda y Helen congeniasen enseguida y que las cosas se tornasen fáciles para él, permitiéndole declarar a aquella encantadora muchacha el amor que por ella experimentaba y deseaba volver a tenerla cerca.


  Al terminar de subir la suave colina, echó una mirada emocionada hacia las luces lejanas que marcaban la situación de Del Río. Luego hizo que el caballo girase hacia la derecha y descendió por la pendiente, dirigiéndose directamente hacia su rancho. A lo lejos, bajo el cielo estrellado, el ancho curso del Río Grande brillaba como un ondulado hilo de plata que alguien hubiese tendido para aumentar la belleza de la naturaleza nocturna.


  Había un pequeño bosque que atravesó a toda velocidad, deseando desembocar ya en el camino que iba a conducirle directamente al rancho. Pero, nada más dejar los árboles atrás, detuvo el caballo, sin saber exactamente por qué, como si una extraña intuición se hubiese apoderado de él y una sensación de indescriptible peligro estuviese flotando en el aire.


  —¡Qué estúpido soy! —se dijo, en voz alta.


  Pero prosiguió tirando de las riendas del caballo.


  ¿Por qué?


  Estaba furioso consigo mismo y, sin embargo, algo le detenía allí; algo que no podía explicarse en modo alguno. Finalmente, precavido, viendo que el aviso que acababa de recibir formaba parte de su naturaleza, sobre todo desde que había sido jefe de aquella particular patrulla, hizo que el caballo avanzase al paso, procurando hacer el menor ruido posible. Era como si el pasado se hubiese precipitado de golpe sobre él y, de repente, se encontrase de nuevo a la cabeza de sus hombres, en territorio enemigo, acercándose a un convoy de la Unión o a un campamento cuyo asalto había previsto.


  ¿No habría estropeado la guerra sus sentidos hasta el punto de hacerle receloso, incluso ante su propia casa?


  Luchaba desesperadamente por comprender lo que estaba ocurriendo; no obstante, la prudencia que latía en lo más hondo de su ser había cogido las riendas de su personalidad y le dominaba, obligándole a ser cuidadoso, a moverse como en aquellos pasados y casi olvidados momentos de peligro, cuando formaba parte de un grupo de castigo que sembró el terror, el pánico y la desolación en territorio enemigo.


  Fue entonces cuando la canción llegó hasta él.


  No se trataba, ni muchísimo menos, de lo que podía esperar oír desde las cercanías del rancho. Ninguna guitarra rasgueaba y las voces que hasta él llegaban eran duras, así como la melodía que, desgraciadamente, conocía de memoria. Era una canción militar que había oído muchísimas veces, en noches parecidas a aquella, cuando se acercaba a los campamentos enemigos.


  Se quedó de piedra, respirando apenas, preguntándose qué podía significar todo aquello. Luego, sintiendo que de nuevo volvía a ser el sargento Reid, apeóse del caballo y, tras atar el animal a un arbolillo cercano, avanzó, inclinado, encontrando raro el tener sus manos vacías y buscando, con los dedos en movimiento, el contacto y la caricia del arma que hubiese deseado empuñar en aquellos instantes.


  Su antigua personalidad había renacido en él de tal forma, con tal violencia, que si alguien le hubiese visto se hubiera percatado enseguida de que aquel hombre, en aquellas circunstancias, era un ser peligroso. Andaba como los indios, sin hacer el menor ruido, avanzando entre la maleza que rodeaba la cerca del rancho y acercándose cada vez más a la casa, mientras llegaban hasta él, insolentes, las palabras de aquella canción que estaba tan intensamente unida a sus recuerdos. Eran las estrofas de un canto de victoria de los ejércitos de la Unión. Había frases enteras destinadas a mofarse de los hombres de la Confederación, a tratarlos como a bestias salvajes, como a animales sin piedad. No era, en modo alguno, una de aquellas canciones cargadas de pureza y de deseo de unión que habían nacido, indiferentemente, en los labios de uno y otro adversario; esta, maligna e insidiosa, estaba cargada de odio y de sarcasmo desde la primera palabra hasta la última.


  Chas Reid cerró los puños.


  Dio la vuelta alrededor de la casa y acercóse al barracón, viendo entonces, gracias a una hoguera que habían encendido ante la puerta, que su rancho estaba ocupado por soldados del Norte que, en mangas de camisa, bebiendo y riendo, escuchaban a los cuatro que seguían entonando aquella odiosa canción.


  ¿Qué había ocurrido allí?


  Jamás imaginó Chas que el ejército vencedor se atreviese a apropiarse de aquella manera de sus tierras y su ganado. Era algo que no tenía explicación y el joven, avanzando ahora definitivamente hacia la casa, se hacía mil y mil preguntas a las que, desdichadamente, no podía contestar para su propia satisfacción. Había luz en el piso bajo, y Reid se acercó, cauteloso, y se pegó a la pared, bendiciendo su suerte al comprobar que la ventana estaba abierta. Al asomarse por uno de los ángulos, pudo ver a tres hombres sentados a la mesa y que Rosa, una Rosa distinta a la que él conocía, estaba sirviéndoles.


  Los hombres hablaban en voz alta y las palabras llegaron fácilmente a oídos de Reid.


  —Este ganado no puede permanecer más tiempo aquí —decía uno de ellos.


  —Desde luego —repuso otro—. ¿No está usted de acuerdo con nosotros, comandante Stone?


  —Yo entiendo muy poco de estas cosas, amigos míos. Ustedes son los que tienen que decidirlo.


  —Desde luego. Gus y yo hemos examinado las reses. Todas ellas están en un estado perfecto y tendríamos que llevarlas, lo más rápidamente posible, hasta San Luis. Las pagarán a un precio magnífico.


  —¿Tan buenas son? —inquirió el militar.


  —Usted no puede imaginarse su calidad, comandante —repuso el llamado Gus—. Puede usted calcular, sin temor a equivocarse, que cada cabeza valdrá el doble de lo que pueda pedirse por cualquier res llevada a San Luis.


  —¡Recontra! ¡Eso significa mucho dinero!


  —Desde luego. Pero el problema, mi comandante, es cómo llevarlas.


  —¿Qué quiere usted decir, señor Kaye?


  —No tenemos vaqueros. No había más que aquellos mejicanos, de los que matamos tres y uno huyó. Claro que, si usted quisiera...


  —¡Hable, hombre de Dios, hable!


  —Paul y yo hemos observado bastante todo esto. Con una docena de soldados, vestidos de vaqueros, podremos llevar las reses hasta San Luis. Es completamente imposible que el trabajo lo hagamos nosotros dos solos, comandante.


  —Cuenten ustedes con los hombres que deseen. En cuanto a la ropa, nada más sencillo. Mañana enviaremos al sargento a Del Río y allí comprará lo necesario. Pero de lo que yo quería hablar es de nuestros proyectos ulteriores.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —No puedo permanecer definitivamente aquí, amigos míos. Mis hombres y yo tendremos que abandonar esta región dentro de poco, en cuanto nos den la orden de hacerlo. Eso supone que no podré obtener más beneficios que los que se logren con la primera venta. Por eso deseaba hablar con ustedes. Creo que podríamos dividir el producto de la venta de esas reses en dos partes: una sería para mí a la otra, partida a su vez en dos partes iguales, para ustedes. ¿Qué les parece?


  —No es mala idea —repuso el otro—. Pero nosotros necesitamos también ciertas garantías, comandante.


  —¿Cuáles?


  —Si usted se va de aquí, como acaba de decirnos, necesitamos un documento que justifique nuestra propiedad sobre este rancho. ¡Y esa maldita muchacha no ha querido firmar nada!


  El comandante dejó oír una breve risita.


  —No se preocupe por la chica, amigo Paul. Es cosa mía. Pienso llevármela conmigo.


  —¿Y nuestra escritura?


  —Lo arreglaremos. El alcalde de Del Río no tendrá más remedio que obedecer mis instrucciones y, ante el juez de la localidad, extenderemos un acta de venta.


  —¿De venta?


  —Desde luego. Es muy fácil falsificar un documento en el que se diga que el desaparecido sargento Chas Reid, antes de morir, me vendió este rancho, por ejemplo, estando prisionero conmigo. Nadie dudará de la palabra de un comandante de la Unión. Luego venderé la propiedad a ustedes y todos tan amigos. ¿Qué les parece mi idea?


  —¡Magnífica! —exclamó uno.


  —¡Estupenda! —subrayó el otro.


  Fuera, junto a la ventana, Chas hacía esfuerzos tremendos por no saltar sobre el alféizar y penetrar allí, en el comedor, para dar una lección a aquellos canallas. Pero se contuvo. Le interesaba, antes que nada, librar a Linda de las garras de aquel repugnante comandante. Por eso, abandonó la ventana, juzgando que ya había oído demasiado, dio la vuelta a la mansión y trepó, con la agilidad de un gato, por el conducto del agua que descendía desde la parte superior. Lo había hecho muchísimas veces de pequeño, cuando sus padres vivían, y ahora demostró poseer tanta agilidad como entonces, a pesar de su mayor peso.


  Una vez en la cornisa, se agarró con fuerza a las tablas que formaban los tabiques de la planta superior de la casa y empezó a moverse hacia la izquierda, hasta llegar a la ventana más cercana, por la que penetró con enorme facilidad. Era precisamente su cuarto y, de haber tenido un poco de tiempo, le hubiese agradado muchísimo echar una ojeada a todas las cosas que años antes había dejado allí.


  Pero no era aquella la ocasión más propicia.


  Abandonó la habitación y salió a un pasillo que iba a conducirle ante la puerta de la habitación de su hermana. Se veía un hilillo de luz que salía por la parte baja de la puerta. Llamó con los nudillos, con cuidado, golpeando en la madera y echando, al mismo tiempo, una ojeada hacia el final del pasillo, donde se encontraba la escalera que comunicaba con la parte anterior del edificio. Oyó pasos y luego la voz de Linda, al otro lado de la puerta:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Linda —musitó, en voz baja—. Por Dios, no grites...


  Ella debió de hacer un esfuerzo tremendo por evitar expresar su alegría como hubiera deseado. Pasaron unos instantes antes de que la puerta se abriese y Chas vio a Linda, con los ojos aún enrojecidos por el llanto, pero con una expresión de gran alegría en el rostro y una alegre luz en las pupilas. La muchacha se precipitó sobre su hermano y se abrazó a él con fuerza, humedeciendo las mejillas del hombre con su llanto.


  —Pasemos dentro, Linda. Aquí estamos en peligro.


  La empujó con suavidad y luego cerró la puerta. Ella le miraba como si estuviese contemplando un aparecido.


  —¡No puede ser, no puede ser! —exclamó.


  —Lo es querida —repuso él—. Vamos a salir inmediatamente de aquí.


  —Si supieras...


  —Ya me lo contarás, Linda. Tienes que atreverte a bajar por la ventana. No puedo ahora, aunque lo deseo, hacer frente a esos tres canallas. El rancho está lleno de soldados armados.


  —Lo sé.


  —No hace falta que te lleves nada, hermana —le dijo él, al ver que ella hacía un gesto para apoderarse de alguna ropa—. Vamos a Méjico, a ciudad Acuña. Allí tendrás lo que quieras.


  —¿Sabes que mataron a Pancho, a León y a Pedro?


  —Algo de eso he oído. Pero no te preocupes, Linda: pagarán todo lo que han hecho. Apresúrate, por favor.


  Abrió la ventana, con cuidado y midió la altura que la separaba del suelo. Iba a ser una tarea difícil para la muchacha, pero no había más remedio. La ayudó a salir y la colocó sobre la cornisa, enlazándola con sus propios brazos. Así la hizo avanzar luego, poco a poco, manteniéndose en un difícil equilibrio. Cuando llegaron junto a la cañería del agua, ella se agarró al tubo con todas sus fuerzas y Chas, entonces, sujetándola por la cintura, la hizo pasar tras él, obligándola a colocar los brazos detrás de su cuello. Era muy fácil que la vieja cañería no resistiese, pero tenían que intentarlo de todos modos.


  La suerte les favoreció.


  El viejo tubo gimió varias veces mientras soportaba el doble peso de la pareja. Finalmente, con un suspiro de satisfacción, Chas pisó el suelo y, momentos después, podían considerarse a salvo de la peligrosa aventura que acababan de tener. Entonces, llevando a la muchacha de la mano, Reid la guio, moviéndose por las zonas sombrías, apartándose rápidamente del rancho hasta llegar al lugar en el que había dejado atado su caballo.


  —Ahora estás libre, Linda. ¿Sabes que ese comandante quería llevarte con él?


  Ella hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Sí, Chas. Ha sido horrible. Nunca en mi vida estuve tan asustada.


  Montó en el caballo y la hizo subir a la grupa. Luego puso el caballo en marcha y tomó un atajo que iba a conducirle directamente al río, por uno de los vados que conocía, y por dónde podrían pasar con toda facilidad al otro lado de la frontera. Una vez estuviesen en Méjico, los soldados del comandante Stone no podrían hacer nada contra ellos.


  No despegaron los labios ni una sola vez durante el camino.


  Agarrada fuertemente a su hermano, Linda sollozaba y él sentía los estremecimientos del cuerpo de la muchacha. Le costaba mucho dominar la cólera y sentía unas tremendas ansias de echar las manos al cuello de aquellos granujas y de apretar hasta que dejasen de respirar de una vez para siempre. Todavía no comprendía los motivos que habían empujado al comandante a cometer aquel acto. Porque el ejército de la Unión no tenía ningún derecho a usurpar las propiedades de los antiguos combatientes de la Confederación, sobre todo desde la publicación de los discursos del presidente, en los que había garantizado las vidas y haciendas de todos los que siendo los enemigos de ayer, había que considerarlos, esas eran sus propias palabras, como los hermanos de la nueva nación que acababa de nacer.


  Cuando hubieron pasado el río, Chas, para permitir un pequeño descanso al caballo, bajó de él y lo mismo hizo su hermana.


  —Ya estamos en Méjico, Linda. ¿No has vuelto a saber nada de Manuel?


  —Nada.


  Reid se acercó a ella y, acariciándole los largos cabellos, le dijo, en voz baja:


  —Sigues queriéndole, ¿verdad?


  —Sí —repuso ella, con un hilo de voz.


  —No te preocupes, hermanita. Le encontraremos. Manuel no es hombre de los que se esconden, ni aun después de lo ocurrido. ¡Malditos sean! ¡Han matado a tres muchachos honrados y no pararé, lo juro, hasta hacerles pagar esa tropelía!


  Momentos después, cuando el caballo hubo saciado su sed en las claras aguas del Río Grande, volvieron a montar y se dirigieron hacia la vecina villa de Ciudad Acuña, a la que llegaban cuando las estrellas empezaban a palidecer en el cielo y un nuevo día, un extraño día con el que no había contado Chas Reid, se encendía de rojo en el lejano horizonte.


   


   



  CAPÍTULO V


  [image: Image]IUDAD Acuña poseía todas las características de una pequeña villa mejicana. Casas blancas, pintadas con cal, y el alto y erguido campanario, de graciosa línea, de la iglesia del lugar. Los cactus bordeaban los caminos y el sol pegaba de firme cuando Linda y su hermano llegaban al pueblo. Las calles aparecían desiertas y solo de vez en cuando, una mujer, con su falda multicolor, cruzaba rápidamente la calle para penetrar en alguna casa de la acera de enfrente. Hacía mucho, muchísimo tiempo que Chas Reid no había estado allí y, sin embargo, comprobó enseguida que sus recuerdos le eran fieles y que todo permanecía de la misma forma que la última vez que lo vio. Pero lo que Reid amaba más de los pueblos mejicanos era la paz y la tranquilidad que había en ellos; el bullicio de las nuevas ciudades mejicanas que se estaban levantando por doquier resultaba imposible en lugares como aquel, donde todo parecía estar sumido en un silencio que, a veces, parecía llegar a lo religioso...


  —¿Crees que le encontraremos? —preguntó la muchacha.


  —Desde luego. A pesar de que Manuel no es de Ciudad Acuña, no creo que se haya alejado demasiado. Iremos a la taberna de Luis. Es el único lugar donde ha podido alojarse.


  Siguieron calle adelante, hasta encontrarse ante una casa que tenía hábilmente dispuesto, ante la entrada, un denso emparrado que proporcionaba una agradable sorpresa. Chas bajó del caballo y ayudó a hacerlo a su hermana. Luego amarró el animal a uno de los postes de la parra y ambos jóvenes se dirigieron hacia la puerta, echando una mirada al letrero que, toscamente pintado, había sobre el marco de la entrada. En mala ortografía, rezaba:


   


  CASA LUIS — BINOS


   


  El interior no correspondía en absoluto a las características de cualquier «saloon» americano. En realidad, la estancia solo estaba cubierta de techo en su primera mitad; se prolongaba luego en un patio sombreado por parras, lo que hacía que allí dentro se disfrutase de una temperatura sumamente agradable. Las mesas estaban dispuestas de una manera ciertamente anárquica, pero no carente de gracia. Eran mesas rústicas, de gruesas patas, rodeadas de dos banquetas del mismo tipo, ennegrecidas por el uso y terriblemente pesadas. Solo una de aquellas mesas estaba ocupada por un hombre que, con los codos apoyados sobre ella y el mentón sobre las manos, parecía meditar profundamente ante una botella de tequila casi completamente vacía.


  Se acercaron al hombre.


  Manuel Lorena tenía los cabellos ensortijados pero sucios, ofreciendo el mismo aspecto de abandono el resto de su persona. Por entre la camisa entreabierta se veía un vendaje que cubría uno de sus hombros. Estaba tan profundamente ensimismado que no se percató de la presencia de los dos jóvenes, y Chas, con una sonrisa en los labios, tuvo que adelantarse, colocar la mano sobre el hombro sano del hombre y decir al mismo tiempo:


  —¡Hola, Manuel!


  El mejicano levantó la cabeza.


  Su mirada parecía alejada de la realidad y había una humedad especial en sus ojos. Tenía la frente extremadamente arrugada y una mueca inclinaba hacia abajo las comisuras de los labios. Tardó bastante tiempo en reaccionar porque seguramente tuvo antes que atravesar las brumas que el alcohol había producido en su espíritu. Pero pudo al fin entrar en contacto con la realidad y ver, con claridad, lo que tenía delante. Entonces, poniéndose en pie, desorbitados los ojos, exclamó:


  —Pero ¡si es el patrón! ¡Debo de estar soñando!


  —No, Manuel —repuso Reid—. No estás soñando. Soy yo...; somos nosotros.


  —¡Dios de los Cielos! —volvió a exclamar Lorena—. Perdone, patrón. Usted también tiene que perdonarme, señorita... ¡Soy un puerco, el más innoble de los puercos! Pero no podía hacer otra cosa. No sé exactamente el tiempo que llevo aquí. Estaba como anonadado...


  —Lo comprendemos, Manuel —luego, volviéndose hacia su hermana, dijo—: Siéntate aquí, Linda. Tenemos que hablar.


  Enrojeciendo, Manuel se apoderó rápidamente de la botella de tequila y el vaso, y los dejó en el suelo, a su lado, mientras miraba con cierto temor y aprensión a la muchacha. Linda le sonreía con franqueza y no había en sus hermosos ojos nada que pudiese significar el menor reproche. Aquello le tranquilizó y, mirando de nuevo a su patrón, preguntó:


  —¿Se ha enterado usted de lo ocurrido, señor?


  Chas hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Sí. Aunque lo ignoraba por completo hasta llegar al rancho. Fue una verdadera suerte que esos perros yanquis, cuando me acercaba a la casa, estuviesen cantando una canción que yo conocía. De otra manera —agregó, con una triste sonrisa en los labios—, hubiese caído en sus manos de una forma estúpida.


  —Sí, patrón, son unos perros. Les recibimos como amigos y, cuando aquellos canallas me dijeron que les alojasen lo mejor posible, los muchachos y yo empezamos a preparar las cosas, dispuestos incluso a abandonar nuestro barracón para dejárselo a ellos. Entonces, de repente, los muy cerdos empezaron a disparar contra nosotros, que no esperábamos cosa semejante. Pancho fue el primero en caer y aún recuerdo con horror la mirada de estupor y de sorpresa que puso antes de rendir el alma a Dios. Luego les tocó el turno a León y Pedro, pero yo tuve la suficiente suerte para encontrarme fuera de la trayectoria de sus malditas balas y creo que hasta disparé, aunque por desgracia no acerté a ninguno de ellos. Me persiguieron, mientras corría hacia mi caballo, alcanzándome entonces aquí, en el hombro. Pero estoy avergonzado, patrón...


  —¿Por qué?


  —Porque debí quedarme. Me porté como un cobarde, señor. Nunca debí dejar abandonada a la señorita.


  —Hiciste bien —intervino Linda—. Nada hubieras podido hacer por mí en aquellos momentos. Además, en un principio, ninguno de los tres hombres que vinieron al rancho, me refiero a los jefes, se hubiese atrevido a molestarme. La cosa empezó después...


  Manuel cerró los puños y sus dientes rechinaron antes de que preguntara:


  —¿Es que se atrevieron a...?


  —Cálmate, Manuel —terció Chas—. Los propósitos de esa gentuza eran muy malos, pero no se atrevieron a llevarlos a cabo. Claro que si no llego a tiempo, Linda lo hubiese pasado bastante mal. Ese comandante, ese Duke Stone, quería llevársela con él.


  —¡Le mataré como a un perro!


  —Tiempo hay de hacer las cosas, Manuel. Pero tenemos que reflexionar antes de concretar cualquier plan. Tienes que comprender que mi situación es un poco rara. Según he oído con lo que Linda me ha contado, esa gente me denunció a las autoridades como jefe de una patrulla que, según ellos, hacía la guerra de un modo criminal. Yo ignoro por completo lo que Washington ha ordenado a este respecto; pero, por el momento, son ellos los que tienen la sartén por el mango y, por lo tanto, nosotros los que estamos en mala situación. Pero no es eso lo más importante...


  —¿Ocurre algo más? —inquirió el mejicano.


  —Sí, Manuel. Han ocurrido muchas cosas que tú ignoras. Ya se las he contado a Linda. Me hirieron en Atlanta y una encantadora muchacha, hija de un nordista, me recogió en su casa y me curó, exponiéndose a serios peligros. Esa muchacha, junto a su hermano, un niño de unos diez u once años, han venido acompañándome hasta San Antonio. Les debo todo y estoy dispuesto a ayudarles como sea, Son gente pobre, sin recursos, que se quitaba la comida de la boca para dármela a mí. ¿Lo entiendes?


  —Me alegra saber que no todos los gringos son malas personas.


  Reid sonrió.


  —Hay de todo en todas partes, Manuel. Pero lo que ahora me preocupa es que esta tarde, al anochecer, la diligencia llegará a Del Río. No quiero, en modo alguno que les ocurra nada malo a esos dos seres, a los que quiero mucho. Hay que evitar que lleguen al rancho y se encuentren con lo que no esperan. ¿Me entiendes ahora?


  Manuel respondió:


  —Perfectamente, patrón.


  —Tenemos que encontrar el medio de avisarles, Manuel.


  —Eso está hecho, patrón. Se me acaba de ocurrir una idea.


  —¿Cuál?


  —Luis, el tabernero, tiene un hijo de diecisiete años, un mozo valiente y dispuesto. Se llama Carlos. ¿Qué le parece si lo enviásemos a Del Río para avisar a esas dos personas?


  —Magnífica idea, Manuel. Pero hay que darse prisa.


  —Voy en su busca, señor.


  Lorena se levantó y desapareció por el fondo del patio. Linda se volvió hacia su hermano, pasándole cariñosamente la mano por el rostro.


  —La quieres mucho, ¿verdad, Chas?


  —Muchísimo, hermanita. Pero no estés celosa. Mi cariño por Helen no es el mismo que te tengo a ti.


  —Y ¿quién te ha dicho que esté celosa, grandullón? Yo también la quiero, aunque no la conozco. Ya sabes que siempre he tenido muchísimas ganas de que te decidieses a forjar un hogar.


  —¡Ahora creo que vas a salirte con la tuya!


  —¡Ojalá!


  Reid torció el gesto.


  —Desgraciadamente —dijo, después de una corta pausa—, las circunstancias no son las mejores para una boda.


  —Hay que tener paciencia, hermano. Esos canallas no pueden salirse con la suya.


  —No estoy tan seguro como tú, Linda. Ellos representan ahora la autoridad, la ley y la fuerza. Nunca me hubiese imaginado que la guerra crease estas profundas divergencias entre americanos. Cuando leía los discursos del presidente, poco antes de acabar la contienda, estaba contento y hasta orgulloso de saber que aquel hombre iba a abrir los brazos generosamente a todos, tanto a sus partidarios como a sus antiguos enemigos. Solo así puede hacerse grande un país, después de una guerra como la nuestra, Linda. Pero si los vencedores se empeñan en demostramos la imperiosa presencia de su victoria, de una manera constante, si intentan humillarnos a cada instante, tratándonos como a vencidos enemigos de otro país, nunca se construirá nada positivo y el odio quedará en los corazones como un poso, envenenándolo todo, durante generaciones enteras. Y, desgraciadamente, esa parece ser la política que va a emprender enseguida el comandante Stone.


  —No estoy de acuerdo contigo, hermano. Duke Stone no representa para mí, los hombres victoriosos y generosos de la Unión. Se deja arrastrar demasiado por sus particulares ambiciones para representar nada noble. Es un bandido con uniforme, un individuo peligroso que, en tiempo normal, sería tratado a tiros y colgado por cualquier sheriff. Ahora se aprovecha de los galones que lleva y de los hombres que tiene a sus órdenes. Pero puedes estar completamente seguro de que las autoridades de Washington terminarán por arrancarle los galones y mandarle a una prisión, que es el lugar donde deben estar los hombres como él.


  Manuel volvió en aquel instante, acompañado por un mocetón de anchos hombros, rostro curtido por el sol y una sonrisa que dejaba ver la perfección de una dentadura sin mácula.


  —Este es Carlos, patrón —dijo Manuel, hablando en español.


  —Hola, patrón —saludó el joven.


  —Me alegro de conocerte, Carlos. ¿Te ha dicho algo Manuel?


  —Me lo ha explicado todo, señor Reid. Cuente conmigo. Tengo un caballo veloz y ganas de echar una ojeada al otro lado del Río Grande. Y, si me necesita para combatir contra los gringos, ya lo sabe; mis puños y mis armas están a su servicio.


  —Muchas gracias, Carlos. Lo que quiero ahora es que corras a Del Río y llegues allí antes de que lo haga la diligencia de San Antonio. Te será sumamente fácil reconocer a las personas que tienes que traer aquí. Pero voy a describírtelas detalladamente.


  Así lo hizo y el otro, sentado frente a él, le escuchó con atención. Luego, cuando Chas Reid hubo terminado la descripción, el joven mejicano sonrió.


  —Debe de ser muy hermosa su prometida, patrón. No se preocupe, la reconocería entre mil. Entonces, según me ha dicho, tengo que traerlos para acá. ¿No es eso?


  —Sí. Explícale lo ocurrido, pero no la asustes. Son personas que no están acostumbradas a las cosas que ocurren por aquí, en el Oeste. ¿Me entiendes?


  —Perfectamente, patrón. Voy ahora mismo.


  Salieron a despedirle a la entrada de la taberna y, poco después, montando un caballo magnifico, el joven Carlos se alejaba al galope calle arriba, bajo un sol tan fuerte que hacía refulgir las piedras como si estas se hubiesen convertido, de repente, en pedazos de plata.


  * * *


  El comandante Stone estaba pálido de cólera.


  —¡Llame a esa bruja mejicana, Payton! —ordenó.


  Esperaron a que Rosa subiera al piso superior de la casa. La pobre mujer estaba asustada y, con el miedo reflejado en sus ojos, miró al comandante.


  —¿Me había llamado, señor? —inquirió, en su pésimo inglés.


  —Sí, bruja. Tu ama no contesta, pero no quiero tirar la puerta. Ábrela tú.


  —Sí, señor comandante.


  Rosa comprobó que la puerta estaba cerrada por el interior, pero aquello no pareció preocuparla; sacó una llave del bolsillo de su amplio delantal de color rojizo, la hizo girar en la cerradura y empujó suavemente la puerta, al tiempo que llamaba, con voz queda:


  —¡Señorita! ¡Señorita! ¡El comandante quiere verla!


  Pero Duke Stone no esperó más. Adelantóse y empujó violentamente la puerta, abriéndola del todo. Luego penetró en la estancia, seguido por los dos hombres. Una mirada le bastó para comprobar que la muchacha no estaba allí. Entonces se acercó a la ventana que había quedado abierta y examinó detenidamente la cornisa que corría bajo ella. Momentos después, con una maldición, se volvió hacia sus dos amigos.


  —¡La paloma ha volado! —exclamó, lleno de rabia.


  —¿Es posible? —inquirió Gus.


  —Claro que lo es —replicó ásperamente el comandante—. Pero no creo que haya podido ir muy lejos. Seguro que ha buscado refugio en el pueblo.


  —¿Qué piensa usted hacer? —preguntó Paul Payton.


  —Esa mujer tiene que venir conmigo —dijo el militar, cerrando los puños con fuerza—. Nada ni nadie podrá evitarlo. Voy a mandar a un oficial con una patrulla para que, si es necesario, registre Del Río casa por casa. ¡Ya le enseñaré yo a esa gatita a guardar las uñas cuando esté a mi lado!


  El oficial dio la orden.


  Diez minutos más tarde, una patrulla de veinte hombres, al mando de un oficial, cabalgaba rápidamente hacia Del Río. Las instrucciones que el comandante había dado eran concretas y habló claramente al oficial, al que advirtió que no admitiría, en modo alguno, un fracaso. En realidad, nadie más que él conocía sus planes. Y si había pensado en la muchacha desde el principio era, sencillamente, porque sabía que era ella la única llave que le abría la puerta de la riqueza. Poco le importaba que Páyton y Kaye se quedasen con el rancho provisionalmente. Una vez hubiese contraído matrimonio con Linda Reid, desaparecido su hermano para siempre, se convertiría en el legítimo propietario de aquellas tierras, a las que pensaba volver, como dueño absoluto, en cuanto el ejército le diese la libertad, porque ya no le necesitase más.


  Por el momento, necesitaba la colaboración de sus dos compinches y por eso les había engañado, hablándoles de la cesión del rancho. Pero sus proyectos particulares estaban ya perfectamente esbozados en su mente y de ahí que, fuera como fuese, necesitara llevarse del rancho a Linda para convertirla, tarde o temprano, en su legítima esposa.


  * * *


  La diligencia se acercaba a Del Río.


  Mientras Peter, asomado constantemente a la ventanilla, sin preocuparle la polvareda que rodeaba al vehículo durante todo el trayecto, contemplaba extasiado aquella hermosa tierra tejana, Helen, apoyada en el incómodo asiento que le había correspondido, tenía los ojos semicerrados y meditaba dulcemente en aquella soledad extraña que se había apoderado de ella desde que no tenía a su lado a Chas Reíd. Le parecía absurdo, pero al mismo tiempo delicioso, que el joven se hubiese hecho tan imprescindible en su vida. Pero luego, reflexionando, tuvo que llegar a la lógica conclusión de que la soledad que había sufrido durante tanto tiempo, desde la marcha de su padre a la guerra, era la causante directa de aquella ansiedad por sentirse protegida, por tener a su lado a alguien que verdaderamente la quisiera y que luchase por ella, asegurándole lo que tantas veces le había faltado: el cariño.


  Se sentía invadida por una ternura excepcional al pensar que muy pronto, en cuanto la diligencia se detuviese, Chas Reid volvería a estar a su lado, fuerte e indómito como siempre, reproduciendo para ella la imagen que siempre había tenido en su espíritu de lo que debía de ser un caballero del Oeste, un hombre poderoso y, al mismo tiempo, excepcionalmente tierno para ella. También, sin darse cuenta, pensaba mucho en la desconocida hermana de Chas y, sin poder evitarlo, sentía un gran cariño hacia aquella joven a la que aún no conocía. Pero estaba segura, en lo más íntimo de su corazón, de que Linda no podía ser muy diferente a su hermano y que estaría cargada con las mismas bondades y amabilidades que parecían brotar de todos los poros del cuerpo de Reid.


  Era tan maravilloso todo lo que le estaba ocurriendo que, a veces, sobresaltándose, se decía que era muy posible que no mereciese todo aquello. Y lo peor acontecía cuando, de repente, le asaltaba la idea de que todo aquello no era más que un encantador sueño del que pronto podía despertar. Entonces, estremeciéndose de horror, se veía abandonada nuevamente a la soledad que tanto odiaba y temía, a aquella soledad que, durante tanto tiempo, la había rodeado cuando vivía en Atlanta. Al ocurrírsele tales pensamientos, se apoderaba inconscientemente de una de las manos de Peter y la estrechaba con fuerza, sin que el niño se percatase del significado de aquella angustiosa caricia, ya que seguía mirando a través de la ventanilla y lanzando exclamaciones jubilosas que hacían reír al resto de los viajeros.


  Por fin, la diligencia penetró en Del Río.


  La calle principal estaba llena de soldados de la Unión y en ella remaba una efervescencia verdaderamente insólita. Cuando el vehículo se detuvo ante la casa de postas, un oficial se acercó al coche, abrió la puerta y miró en el interior. Sus ojos se clavaron inmediatamente en los bonitos ojos de Helen. Luego, sonriente, preguntó:


  —Deben venir ustedes de muy lejos, señorita. ¿No es cierto?


  —Sí, oficial —repuso ella, sin percibir el peligro que podían encerrar sus palabras—. Voy al rancho del señor Reid, que debe de estar esperándome por aquí.


  El oficial tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para dominar la emoción que aquella declaración le había producido. Luego, tras una corta pausa, mientras ayudaba a la joven a bajar del coche, dijo:


  —Perfectamente, señorita. El señor Chas me ha enviado para que la acompañe al rancho.


  —¿Es posible? —se admiró ella.


  —Sí. Voy a disponerlo todo para que vaya usted lo más cómodamente hasta allí. ¿Viene usted con este niño?


  —Sí, es mi hermano Peter.


  —Muy bien, jovencito. Enseguida partimos.


  Al otro lado de la calle, mordiéndose los labios hasta hacerse sangre, Carlos, el hijo de Luis, el tabernero, se sentía lleno de desesperanza. Estuvo tentado, por un instante, a hacer una barbaridad. Pero enseguida se dio cuenta de que tal cosa constituiría una verdadera locura y, pálido como la muerte, se dirigió hacia donde había dejado su caballo, montó de un salto y alejóse como una centella hacia Río Grande.


   


   



  CAPÍTULO VI


  [image: Image]SCUCHARON el relato de Carlos.


  Pero las miradas de Manuel y de Linda no seguían los movimientos trémulos de los labios del mejicano, sino que estaban clavadas, de reojo, en el rostro de Chas que, mortalmente pálido, era el único que seguía el relato que estaba haciendo el joven. Escuchaba con la boca abierta, respiraba con fuerza, como si un espantoso peso le oprimiese el pecho.


  —¡Se lo juro, patrón! —decía el mejicano—. Estuve a punto de cometer una barbaridad. Me hice daño en la mano de tanto apretar la culata del revólver. Pero aquel maldito oficial estaba rodeado de soldados y no fue por miedo a él o a los «gringos», sino por temor a que alguna bala perdida hiriera a la señorita o a su hermano. Comprende usted, ¿verdad?


  Una triste sonrisa entreabrió ligeramente la boca de Chas.


  —Te comprendo, muchacho. Igual hubiese hecho yo. Ya sé que eres valiente.


  —¡Gracias, patrón!


  Hubo un largo silencio.


  Cada uno de ellos, incluso Luis, el tabernero, que se había unido a aquella reunión, pensaba en lo mismo, desde distintos puntos de vista, buscando afanosamente una solución a aquella situación que, prácticamente, parecía no tener ninguna.


  Fue Linda la que rompió la opresiva pausa que se había hecho.


  —¿Qué piensas hacer, hermano? —preguntó.


  Reid se volvió hacia ella.


  —No puedo consentir, Linda, que ese canalla intente hacer con Helen lo que deseaba hacer contigo. Es un hombre sin entrañas y poco me importa tener que entregarme después a las autoridades de la Unión, con tal de evitar que algo malo les ocurra a Helen y a Peter. ¡Me moriría de dolor si algo les pasara!


  Con los ojos brillantes, Manuel Lorena intervino entonces:


  —¿Quiere que vayamos esta noche al rancho, patrón? Podríamos sacar a la señorita y a su hermano como usted hizo con Linda.


  —No es mala idea —dijo Carlos.


  Pero Reid reflexionaba, sospesando los pros y los contras que aquella aventura podía tener. No podían cometer el menor error puesto que tal cosa podía ser fatal para la vida y la seguridad de aquellas dos personas a las que tanto amaba. No obstante, ninguna otra solución se presentaba y aquella que acababa de dar Lorena era la única viable.


  Miró enérgicamente a los que le rodeaban.


  —Sí, Manuel —dijo, fijando su mirada en el mejicano—, vamos a hacer lo que has pensado. Saldremos tú y yo para llegar al rancho cuando la noche haya caído. Intentaremos sacar a la señorita y a su hermano de allí. Luego, poco importará lo que ocurra.


  Carlos, que miraba ansiosamente a Reid, dijo entonces:


  —¿Es que no va usted a llevarme, patroncito?


  Intervino Luis, sonriendo con franqueza.


  —¡Lléveselo, señor Reid! No es porque sea mi hijo, pero puede usted tener plena confianza en él.


  —Ya lo sé, Luis. Pero no quiero ser responsable de más desgracias. Tengo la negra, amigo. Todo lo que toco parece torcerse y estropearse.


  —¡No digas eso! —suplicó Linda.


  —Lléveme con usted —insistió Carlos.


  —Está bien, amigo —repuso Chas—. Vendrás con nosotros. Después de todo, tres hombres podrán hacer las cosas con mayor facilidad que dos. ¡Lástima que la guerra no dure aún!


  Lo había dicho de corazón, pensando en las posibilidades que hubiera tenido de hallarse en plena contienda, para actuar a su manera, de aquella forma que le había hecho célebre en el ejército Confederado. Todavía parecía recordar las miradas de entusiasmo y de admiración que le dirigían todos los hombres cuando su patrulla llegaba de alguna incursión en territorio enemigo. Y, entre los murmullos de los que hablaban en voz baja a su paso, podía oírse claramente aquella frase de «¡Ahí va el sargento Reid!», cuyo eco parecía resonar aún en el dolorido corazón de Chas.


  —No te dejes llevar por la cólera, hermano —dijo Linda, acariciando la mano izquierda de Chas—. Salva a esa muchacha y al pequeño Peter, y regresa. Tenemos tiempo para recuperar nuestro rancho, cuando podamos escribir a las autoridades de Washington. Lo que interesa ahora es que estemos todos aquí reunidos. Podemos trabajar en Méjico, esperando el momento oportuno para volver a Tejas.


  —Tienes razón, Linda. No vayas a creer que me preocupa el rancho ahora. Es la vida de esas dos personas lo que me tiene con el alma en un hilo. ¿Lo comprendes? Esa mujer se ha portado conmigo de una manera maravillosa y yo soy el responsable de todo lo que le ocurra. En cuanto a Peter, ¡ya verás cuando le conozcas! Es un chico encantador, lleno de vida, un entusiasta que ha aprendido, en la dolorosa escuela de la vida, a no odiar. Todavía recuerdo, cuando le conocí, la rabia que había en sus ojos al pensar que su hermana había cobijado a un enemigo, a un partidario de los hombres que mataron a su padre. Y ¿cómo puedo saber yo que no fui el autor de aquella muerte? Él murió atacado por una patrulla, justamente el trabajo que yo hacía durante la guerra. Sin embargo, Peter me quiere ahora y me respeta. No podría perdonarme nunca, hermana, si algo le ocurriera a esa criatura.


  —Lo comprendo.


  —Y ¿no le parece, patroncito —inquirió Manuel, en aquel momento—, que podríamos prepararnos?


  —Sí, tienes razón.


  Se pusieron en pie.


  Además de los caballos que montaban, prepararon dos, uno para el pequeño Peter y otro para Helen. Cogieron armas y municiones en cantidad y abandonaron luego Ciudad Acuña, dirigiéndose hacia Río Grande, el sol empezaba a ponerse y la tierra se teñía de rojo, como si un espantoso augurio les llegase desde el cielo, como un mensaje. Cuando pasaron al otro lado del río era ya casi de noche.


  Conociendo perfectamente el camino, los tres hombres dieron un amplio rodeo para aproximarse al rancho por la parte que, generalmente, estaba mal guardada. En efecto, por aquel sitio, los pastos terminaban en una serie de colinas estériles, lo que había hecho desde siempre que las reses no estuvieran nunca por allí. Una vez hubieron atravesado las peladas colinas, penetrando en los pastos, desmontaron y dejaron los caballos, trabados en fila, atado uno de ellos a un pequeño y retorcido chaparro de ramas secas. Luego, Chas se reunió con los otros y conversó con ellos sobre los detalles del plan.


  —Iremos los tres directamente hacia la casa —explicó—. Cuando estemos cerca, tú, Carlos, te esconderás entre la casa y el barracón donde ahora están esos malditos soldados «gringos». En cuanto a ti, Manuel, te colocarás al otro lado, vigilando la puerta de entrada, para avisarme si alguien llegase de improviso. Yo entraré por la puerta de la cocina, haciendo lo posible para no asustar demasiado a la vieja Rosa. La muchacha y el niño lógicamente deben de estar en el primer piso de arriba. Intentaré sacarlos por la puerta trasera; pero, si me fuera imposible, tendremos que irrumpir entonces en el salón, ya que la señorita Helen nunca podría descolgarse por la cañería, como lo hizo Linda. No está acostumbrada a esa clase de acrobacias. ¿Entendido?


  —De acuerdo —repuso Manuel.


  Siguieron avanzando.


  Cuando estuvieron lo suficientemente cerca de la casa, Chas hizo un gesto al joven mejicano y este se deslizó, como una sombra, hasta un grupo de árboles que había entre el barracón y el rancho propiamente dicho. Mientras, Manuel y Reid se dirigieron rápidamente hacia la mansión. El mejicano prosiguió el camino hasta colocarse en la esquina, vigilando la entrada, mientras Reid se acercaba a la puerta trasera, la que daba a la cocina y la empujaba con suavidad para evitar que sus goznes gimiesen.


  Rosa estaba allí.


  De espaldas, ocupada en la cocina, su cuerpo se agitaba al ritmo de los sollozos. Lloraba quedamente, como si no pudiera hacerlo de otra manera. Después de aproximársele cuidadosamente, pensando que debía evitar que la mejicana, asustada, gritase, Chas le puso rápidamente la mano en la boca y la hizo girar como una peonza, mientras ella intentaba debatirse, creyéndose atacada por algún enemigo. Pero, en cuanto vio el rostro de su patrón, sus ojos brillaron de una manera característica y Reid pudo quitarle la mano de la boca.


  —¡Virgen de Guadalupe! ¡Si es el patroncito!


  —¡No levantes la voz, Rosa, por lo que más quieras!


  —¡Gracias, Virgen mía!


  —Escucha bien, Rosa. Yo vine el otro día por Linda...


  —¡Ya me lo suponía! No puede usted imaginarse la cara de rabia que puso ese maldito comandante...


  —Lo supongo. Ahora vengo por la señorita que han traído aquí y por el pequeño Peter. Son muy amigos míos.


  La cara de la mujer se ensombreció.


  —No es posible, patroncito.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ya no están aquí. Se fueron.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Reid.


  —¿Qué se fueron?


  —Sí. Esta mañana. También se fue ese maldito comandante. Se llevó a casi todos sus soldados; dejó solo a cuatro aquí para que ayudasen a trasladar las reses a esos dos señorones antipáticos y traidores; ambos están ahora en el salón.


  Chas cerró los puños.


  —¿No sabes hacia dónde se fue el comandante, la muchacha y el niño?


  —Dijeron que se dirigían hacia El Álamo, patroncito.


  —¡Gracias, Rosa! Espera aquí un momento...


  Salió de la cocina y se dirigió hacia el sitio donde Manuel permanecía vigilante.


  —¡Manuel! —llamó, con voz queda.


  Lorena se acercó a él.


  —¿Qué hay, patrón?


  —El comandante se ha ido con casi todos los soldados, llevándose a la muchacha y al niño. Se dirigen hacia El Álamo. Aquí no quedan más que esos dos sinvergüenzas y cuatro soldados. Vamos a liquidar este asunto ahora mismo.


  —Como usted quiera, patrón.


  —Luego nos iremos tras los militares. Tenemos tiempo de alcanzarlos, entre el Nueces y el Frío, ¿no lo crees así?


  —Indudablemente, patrón. Además, las tierras entre esos dos ríos son ásperas, peladas y llenas de colinas y profundos pasadizos. Un sitio formidable para alcanzarlos.


  —Tienes razón. Ahora ve a ver a Carlos y encargaos de reducir a los cuatro soldados que han dejado en el barracón. Yo me ocuparé de los dos granujas que están en el salón.


  —Perfectamente, patrón.


  Volvió a penetrar por la puerta trasera, ordenó una vez más a Rosa que no levantase la voz y luego se dirigió directamente al salón. Andando de puntillas, llegó al umbral, pudiendo ver desde allí a los dos hombres que, con sendos habanos encendidos, estaban bebiendo whisky en la gran mesa del comedor, cómodamente arrellenados en los sillones, como dueños absolutos de todo aquello.


  —Buenas noches, señores —dijo Chas, adelantándose.


  Fue tan enorme el sobresalto que los dos tipos experimentaron, que uno de ellos, Paul Payton, que tenía una copa en la mano, la dejó caer. El cristal se rompió en mil pedazos a sus pies. El otro hombre, Gus Kaye, se quedó con la boca abierta, mirando con ojos desorbitados la alta estatura de Chas Reid.


  —No me conocen, ¿verdad? —inquirió el joven.


  Payton fue el primero en recobrar su sangre fría.


  —No, no lo conocemos. Además, ¿quién le ha dado permiso para entrar sin llamar?


  —No lo necesito —repuso Chas—. Estoy en mi casa.


  —Entonces... ¿es usted Chas Reid?


  —El mismo.


  —Pierda usted el tiempo —dijo Payton, esforzándose por sonreír—. Este rancho ya no le pertenece. Es nuestro. Las autoridades de Washington están buscándole a usted para ajustar unas viejas cuentas de la guerra. ¿No es así, Gus?


  —En efecto.


  —Tiempo hay para saldar esas cuentas pendientes —dijo Reid—. Pero antes tenemos que arreglar las nuestras, señores. ¿Tienen algún documento que demuestre que son ustedes los legítimos dueños de este rancho?


  —Naturalmente —repuso Payton, que enseguida extrajo un papel de un bolsillo—. Aquí lo tiene usted. Firmado por el jefe militar que ocupó esta finca por orden de Washington: el comandante Duke Stone.


  —¿Ese comandante que se dedica a robar ranchos y raptar muchachas y niños indefensos?


  —En esto no tenemos nada que ver nosotros.


  Chas se había apoderado del documento, que leyó rápidamente. Luego, con una sonrisa en los labios, lo desgarró, haciéndolo mil pedazos.


  —¿Qué hace usted, maldito? —inquirió Gus, levantándose.


  —Parece mentira que sean ustedes de esa tierra, porque tienen apariencia de téjanos. Tendrían que saber que aquí los documentos de esta clase no sirven para nada. Para que ustedes fueran los legítimos dueños de este rancho, tendría que estar yo enterrado y creo que me queda todavía un buen rato de vida. No se puede decir lo mismo de vosotros, granujas. ¡No sé cómo me contengo y no saco el revólver para llenar esas asquerosas tripas de plomo!


  Ambos se habían puesto tremendamente pálidos.


  En aquel momento, Manuel Lorena entró y acercóse a Reid.


  —Ya está arreglado el asunto, patroncito. Ni siquiera quisieron resistir. Los hemos atado y amordazado, y están encerrados en el barracón.


  —Bien hecho, Manuel. Vamos a hacer lo mismo con estos dignísimos caballeros. ¡En marcha, amigos!


  No protestaron.


  Una vez en el barracón, fueron atados y amordazados fuertemente por Carlos y Manuel, y quedaron junto a los cuatro soldados, que miraban a los tres hombres con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —No tardaremos mucho en volver —explicó Chas—. Será inútil que intenten escapar, porque voy a dar instrucciones a Rosa. Ella ha sufrido bastante bajo la férula de ustedes para clavarles un cuchillo entre los omoplatos si intentan moverse. ¡Ve a buscar a Rosa, Carlos!


  Momentos después entró la mejicana, que se puso en jarras y echóse a reír al ver lo que habían hecho con los que hasta entonces fueron sus verdugos.


  —Te los confiamos a ti, Rosa —dijo Chas, no pudiendo evitar una sonrisa—. Abre bien los ojos y no permitas que te jueguen una mala pasada, son peligrosos.


  —Puede marcharse tranquilo, patroncito. Si alguno de estos granujas se mueve, ¡palabra que le sacaré los ojos!


  * * *


  Muchas millas más al norte, en Fort Scott, al este de Wichita, en el territorio de Kansas, el comandante Raymond se ponía rígidamente firmes, cuadrándose ante el general que acababa de penetrar en su despacho.


  —¡Sin novedad en Fuerte Scott, señor! —exclamó.


  —Gracias, comandante. Pero no vengo de inspección. Sentémonos, por favor.


  Lo hicieron y el comandante ofreció un habano al general, que lo encendió con parsimonia, entornando los ojos para evitar que el humo le penetrase en ellos y arqueando las cejas, que eran hirsutas y completamente blancas, del mismo color que el cabello.


  —¿Va todo bien por Washington? —inquirió el comandante, viendo que el otro guardaba silencio.


  —Todo va bastante bien, comandante. Pero todavía se respiran allí el dolor y la tristeza que ha provocado el asesinato del presidente Lincoln. Ha sido una verdadera desgracia nacional.


  —Desde luego, señor.


  —Nunca había tenido la Unión un hombre de su talla. Después de entregar toda su vida a la nación, de forjar esta unión que va a convertir a los Estados Unidos en un país fantástico futuro, una mano asesina corta la existencia de un hombre al que tanto necesitábamos en la postguerra. ¡En fin...!


  Hubo una larga pausa. Luego, el general, dejando caer cuidadosamente la ceniza de su habano en el cenicero que había sobre la mesa, miró a Raymond.


  —Se han recibido informes de ciertas anomalías existentes en los territorios recientemente ocupados por nuestras fuerzas, comandante. No quiere esto decir que no previéramos ya alguna de esas anomalías. Después de una guerra civil, que tanto odio había sembrado en el corazón de los americanos, es casi imposible evitar los abusos que, en nombre de la victoria, pueden llevar a cabo algunos desaprensivos que han olvidado, con toda seguridad, que no luchábamos contra un pueblo extranjero, sino contra nuestros propios hermanos de sangre y de raza. ¿Sabe usted a lo que me refiero?


  El comandante hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, mi general. He cursado órdenes para evitar todos esos desdichados casos. Por desgracia, ocupamos extensos territorios y las comunicaciones no son tan rápidas como en el resto del país. De todos modos, creo que las cosas se van arreglando poco a poco.


  —Así es, en efecto, comandante Raymond. Hemos suprimido muchos abusos y cortado ambiciones de todo tipo. Pero nuestro servicio de información no ha dejado de trabajar y hoy me preocupa un caso, especialmente uno, de alguien que logró escapar a la mano de la justicia militar y que, según ha llegado a mis oídos, sigue haciendo de las suyas. Me refiero al comandante Duke Stone.


  —¿Comandante Duke Stone? ¿No estaba en el 113 de Caballería?


  —En efecto, Raymond. Usted, como oficial de Estado Mayor, debió haberle conocido.


  —Lo recuerdo vagamente, señor. Carezco de toda información a su respecto.


  —Voy a dársela yo con muchísimo gusto: Duke Stone estuvo gran parte de la guerra en la lucha que sostuvimos en Tennessee y Kentucky. Cuando ocupamos Jackson, en el primero de los dos estados, desapareció misteriosamente una considerable suma de dinero, en oro, que habían recibido los confederados y que les fue enviado allí desde California. Era dinero destinado a pagar a los hombres, incluso a los espías entre nuestras líneas. Parece ser, según los datos que hemos reunido después, que la cifra ascendía a cuarenta mil dólares. De momento, nadie estaba informado de la existencia de tal cantidad de dinero, pero, luego, algunos prisioneros importantes descubrieron su existencia y se iniciaron las investigaciones que, por desgracia, no sirvieron para nada. Hace un par de meses, uno de los hombres que estaba a las órdenes del comandante Stone en aquel sector, viendo llegada su última hora en un hospital militar, confesó la verdad; mostró incluso algunas de las monedas que le quedaban y que el comandante repartió entre los suyos para sellarles los labios. Pero, por si fuera poco, parece ser que el comandante ha seguido trabajando para sus propios intereses, tomando la guerra como un asunto particular. En Tejas, según los informes últimamente recibidos, se ha apoderado del rancho de un hombre, de un tal Chas Reid, haciendo correr la voz de que Washington le estaba buscando para castigarle por haber pertenecido a una de aquellas tristemente célebres patrullas enemigas que tantos disgustos nos dieron, sobre todo a nuestros pobres convoyes. ¿Las recuerda usted?


  —Sí, mi general. Pero nosotros hacíamos lo mismo.


  —Precisamente por eso no podemos juzgar a los que nos imitaron en el campo contrario. Debemos olvidar todas las tristezas de esta lucha fratricida y contribuir, cada uno a su manera, a cicatrizar las heridas que la contienda causó por doquier, en uno y otro bando. Hay mucho trabajo delante de todos los americanos y estos deben sentirse hermanos, de verdad, para empezarlo juntos. Pero, volviendo al tristemente célebre comandante Stone: Washington ordena su detención inmediata para ser conducido primero a este fuerte y luego al departamento federal, donde será juzgado. Usted, como jefe del Estado Mayor de todo este gran sector que llega hasta la frontera mejicana, es el encargado de ordenar su detención inmediata.


  —Así lo haré, mi general.


  —Tenemos que eliminar a hombres tan peligrosos como Stone, comandante. Son ellos los que siguen sembrando la semilla de la cizaña en los territorios recién ocupados. La ocupación echa por tierra la política de reconciliación que ha dictado Washington. Son, por lo tanto, como serpientes venenosas cuya cabeza hay que aplastar sin piedad. Espero, comandante Raymond, que pueda comunicarme muy pronto la detención de Duke Stone y su inmediato envío, bien custodiado, al departamento federal.


  —Puede usted contar conmigo, señor.


  —Así lo espero. Ahora, si me lo permite, voy a continuar el viaje. Quiero trasladarme a Nuevo Méjico y ver cómo van las cosas en Fort Summer.


  * * *


  El batallón avanzaba en hilera.


  Detrás de las fuerzas que formaban su vanguardia, como en tiempos de guerra, iban los carromatos. En uno de ellos viajaban Helen y Peter Daly, todavía no salidos completamente de su asombro y convencidos de que algo malo debía de haberle ocurrido a Chas Reid. Cabalgando al lado del carro, el comandante Stone no dejaba de mirar a la joven, sintiéndose halagado por el cambio que el azar había puesto en sus manos.


  —¿Así que usted se atrevió en Atlanta a cobijar a un renegado de la Confederación, señorita?


  —¿Por qué no deja tranquila a mi hermana?


  —Tú cállate, mocoso. No me ha contestado usted aún, señorita.


  —Ya le he dicho por lo menos un centenar de veces, comandante —repuso ella—, que obré bajo el dictado exclusivo de mi conciencia. El sargento Reid no era, entonces, más que un pobre herido. Igual hubiese hecho por cualquier soldado, sin pararme en mirar el uniforme que llevase puesto.


  —¡Rezuma usted bondad, joven! Pero, de todos modos, su obligación era comunicar a las autoridades que había encontrado a ese herido. ¿Ignoraba usted acaso que el sargento Reid no era ningún soldado, sino un asesino que disfrutaba matando a los soldados de la Unión, tendiéndoles emboscadas traicioneras?


  —No puedo creer que Chas fuese así, comandante.


  —Ya veo, ya veo. Es fácil adivinar, mi querida señorita, que está usted profundamente enamorada de ese asesino. Ustedes, las mujeres, se dejan arrastrar por los sentimientos, sin pararse a pensar en lo que de ello pueda resultar. ¡Lástima que haya entregado usted la pureza de su corazón a ese sucio individuo!


  —¡Deje de insultar a mi amigo Chas! —exclamó Peter, con los puños cerrados—. ¡No se atrevería a hacerlo si él estuviese aquí ahora!


  —Eres muy impertinente, pequeño —repuso Stone, con una sonrisa en los labios—. ¡Claro que me atrevería a hacerlo si él estuviese aquí! Lástima que no me lo encontrase durante la guerra. No hubiera sido el único jefe de patrulla a quién colgara de la rama de un árbol. Lo que ocurría es que esos tipos eran una pandilla de cobardes, que no atacaban más que cuando habían hecho caer en una trampa a sus adversarios desprevenidos. Pero no te preocupes, mocito. Tarde o temprano, tu amigo Chas Reid acabará con una soga en el cuello.


  —¡Lo veremos!


  Stone se encogió de hombros. Luego, mirando de nuevo a la muchacha, dijo:


  —Espero que se dé usted cuenta, señorita, de la responsabilidad que contrajo al ayudar a un enemigo. De todos modos, creo que empezará usted muy pronto a olvidarlo y que volverá de nuevo a ser la dama que era antes, dándose cuenta de la locura que ha cometido y de la que hubiese podido cometer, mil veces más grave, de haberse quedado en esta tierra, en un lugar que no le corresponde en absoluto. Porque usted, lo quiera o no, ha nacido para vivir en una gran ciudad, en un sitio donde su belleza pueda florecer como merece. ¿Se imagina usted su existencia en un sucio rancho de Tejas, rodeada de toscos vaqueros y de asquerosos peones mejicanos?


  —Estaría muchísimo mejor que aquí, comandante repuso ella, mirándole fijamente.


  —Ya lo veremos, señorita. Usted me mira ahora como a un peligroso adversario. Y quizá tenga razón al hacerlo. Pero, poco a poco, se lo aseguro, a medida que vaya conociéndome, se dará cuenta de que el azar ha sido bondadoso con usted al ponerla en mi camino.


  —Es usted tan insolente como presuntuoso.


  —Está bien, está bien. Voy a dejarla tranquila para que reflexione un poco más. Pronto atravesaremos el río Nueces y acamparemos, antes de pasar el río Frío, para luego proseguir el camino hacia El Álamo. Tenemos un viaje largo, señorita. Estoy completamente seguro de que, antes de que lo hayamos terminado, usted me mirará de una manera muy distinta a como lo hace ahora.


  —¡Vanas ilusiones, comandante! —exclamó ella, volviendo la cabeza.


  Tirando un poco de las riendas de su caballo, Stone retrocedió para reunirse a uno de los tenientes, al que iba al mando de las fuerzas que formaban la retaguardia.


  —En cuanto pasemos el río, acomparemos.


  —Perfectamente, señor. ¿Puedo saber hacia dónde nos dirigimos?


  —Claro que sí, teniente. Primero nos pararemos unos días en El Álamo, después, siguiendo hacia la costa, llegaremos a Galucston y proseguiremos el camino hacia la Louisiana. Quiero echar una ojeada a las hermosas haciendas algodoneras de aquel estado. Esta es nuestra ocasión de hacer fortuna, teniente. Miles de esclavos negros esperan su liberación en cuanto nosotros lleguemos, y vamos a demostrar a sus antiguos amos que lo han perdido todo por haber abrazado la mala causa. Pensándolo bien, Tejas me aburre. La gente está poco civilizada y prefiero ese país, donde aún puede oírse hablar francés con cierta pureza y donde existen, según me han dicho, damas de gran belleza.


  —¿Es que no es hermosa la que nos acompaña, señor?


  —¡Preciosa! Y por eso quiero buscar un marco donde su belleza resplandezca como merece. De eso estaba hablando con ella ahora mismo, teniente.


  —Tiene usted un gusto excelente, señor.


  —Muchas gracias.


  —Mire, señor; ya estamos llegando a las orillas del río Nueces.


  —Es cierto. Disponga todo para que los vehículos lo atraviesen por un vado no profundo. No quisiera, en modo alguna, que nuestra encantadora señorita se mojase los pies.


  Los dos hombres rieron.


  Momentos después, la columna atravesaba el río Nueces y penetraba de lleno en una zona selvática y abrupta, formada por colinas peladas y estrechos desfiladeros que la surcaban de una manera curiosa, demostración palpable de una acción geológica profunda, en milenios pasados.


  No avanzaron mucho más; pronto montaron el campamento. Uno de los tenientes, el que había hablado con el comandante, se acercó de nuevo al comandante Stone.


  —¿Qué clase de servicio de vigilancia desea usted que se haga, señor? —preguntó.


  —Nada de servicios de vigilancia, teniente. ¿Olvida usted que la guerra ha terminado?


  —Solo preguntaba, mi comandante.


  —Bien hecho, de todos modos. Me gusta la disciplina. Pero aquí no corremos ningún peligro, oficial. La única cosa que necesito, eso sí, es que se vigile la tienda destinada a esa muchacha y a su pequeño hermano, del que no confío en absoluto. Es un chico revoltoso y mal educado al que tendremos que ir domando poco a poco. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Ponga un par de centinelas a la puerta y no deje salir ni a la joven ni al niño sin orden mía.


  —Bien.


  —Por lo demás, ninguna vigilancia exclusiva. Deje que los hombres descansen. Ya han hecho bastantes guardias durante la guerra. Mañana, temprano, seguiremos el camino para llegar hacia la caída de la tarde, si podemos, a El Álamo.


  —¡A la orden, señor!


  Anochecía.


  En la tienda que les habían destinado, Helen y Peter, después de haber cenado, estaban sentados, uno frente al otro, sumidos en sus pensamientos. Fue el niño el primero en romper el silencio:


  —¡No pongas esa cara, hermana!


  Ella levantó la cabeza.


  —¿Qué quieres decir, Peter?


  —Que no te preocupes demasiado. Estoy seguro de que Chas vendrá.


  —No hay que hacerse demasiadas ilusiones, hermanito.


  —Sí que me las hago, Helen. Conozco a Chas y sé que no nos abandonará. Lo ocurrido en ese pueblo, donde nos capturaron, tuvo que hacerse sin que él lo supiera. Pero yo me fijé en algo...


  —¿En qué?


  —Vi a un joven mejicano junto a nosotros, no lejos del sitio donde se detuvo la diligencia. Nos miraba de una manera que comprendí enseguida que era un enviado de Chas. Se puso furioso y creí que iba a sacar su revólver. Apretaba la mano en la culata de una manera especial. Luego, mientras tú hablabas con aquel oficial, él subió a su caballo y corrió luego al galope para atravesar el pueblo y alejarse de allí. ¡Seguro que fue a avisar a Chas!


  —¡Dios te oiga, hermanito!


  —Ya lo verás, Helen. Daría cualquier cosa por ver a Reid pelear con ese maldito comandante Stone. Me da miedo ver cómo te mira.


  —Es un canalla, Peter. Ha robado el rancho de Chas, cometiendo un atropello terrible. Pero Dios no puede dejar sin castigo a esta clase de gente.


  —¡Así me gusta, Helen! Ahora estás casi sonriendo...


  En efecto, ella esbozó una sonrisa. Acercóse más a Peter y le besó con ternura.


  —¡Qué lástima que ocurriese esto cuando íbamos camino de nuestra felicidad!


  —No te preocupes, hermanita. Volveremos al rancho. Ya lo verás.


  Se sorprendió, mirándola con fijeza, al ver que ella dejaba escapar por sus hermosos ojos unas lágrimas que, al descender por sus mejillas, brillaban como perlas.


  * * *


  En un tren especial, procedente de Washington, un general, acompañado por parte de su Estado Mayor, veía desfilar el paisaje a través del cristal de la ventanilla de su vagón.


  —Es hermoso —dijo, volviéndose hacia el teniente ayudante que estaba sentado a su lado.


  —Sí, mí general.


  —Todas estas tierras están cargadas de una riqueza que aún no sabemos explotar. Pero llegará un día en que, sumisas, ellas nos darán la potencia que nos convertirá en algo grande, ¡Seremos mucho más importantes que los viejos países de Europa!


  —¿Está usted seguro?


  —Por completo. Solo hará falta que no imitemos a los europeos y que no permitamos que nadie divida nuestro hermoso país. Unidos, los estados serán fuertes y poderosos. Es mejor someterse como estado que disfrutar de una falsa libertad como naciones.


  Y sonrió, mirando la campiña que desfilaba ante él.


   


   


  CAPÍTULO VII
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  —No deben de estar muy lejos —dijo—. Tendremos que abrir los ojos desde ahora.


  Carlos sonrió.


  —¡Quienes tienen que abrirlos bien son ellos, patroncito! Y tiene usted razón en que no deben de estar lejos.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —¡Porque huelo a «gringo», señor!


  Manuel sonrió.


  —Bueno —cortó Chas—: dejaremos los caballos aquí y seguiremos a pie. No podemos permitirnos el lujo de que nos descubran. ¡Seguro que habrán montado centinelas como si estuviesen en plena guerra!


  Trabaron los caballos y, juntos, avanzaron sobre la calcinada tierra de las colinas.


  Reid experimentaba una creciente sensación de nerviosismo, como en aquellas otras noches en que, de la misma forma que ahora, avanzaba hacia los convoyes enemigos para destruirlos. De todos modos, no debía olvidar que era preciso contener los impulsos de los dos mejicanos. La guerra había terminado y no era posible aniquilar una columna, sabiendo que la Unión no pararía después hasta encontrar a los culpables, incluso aunque tuviera que pedir la extradición al gobierno de Méjico.


  Por eso, cuando las luces del campamento aparecieron no lejos del lugar en el que se encontraban, reunió a sus dos amigos.


  —Escuchad —dijo—: hemos venido aquí para rescatar a la señorita Helen y a su hermano Peter. Si es posible, procuraremos hacer el mínimo daño a los que se interpongan en nuestro camino. Solo si la reacción del enemigo es violenta obraremos del mismo modo. Pero, francamente, yo preferiría apoderarme de esas dos personas con el mínimo ruido posible. ¿Entendido?


  —De acuerdo, patrón.


  Prosiguieron el avance, hasta que, arrastrándose, pudieron dominar desde una colina vecina la totalidad del campamento. Vieron entonces que no se había montado ningún servicio de centinela y que los únicos dos hombres armados se encontraban ante la entrada de una tienda, situada a la derecha del campo.


  —¡Me equivoqué! —exclamó Chas.


  —¿Por qué? —inquirió Manuel.


  —Porque creía que organizarían la guardia como en los viejos tiempos. ¡Qué estúpido soy! Critico a los demás y arde en mí en ansia de pelea como si la guerra continuase.


  —¡Para nosotros ahora sigue! —exclamó Carlos.


  —No, amigo mío. Hemos de olvidar la violencia, sobre todo cuando nuestra misión aparece tan sencilla. Fijaos; los dos centinelas guardan la entrada de la tienda, pero no para evitar que alguien entre, sino para evitar que Helen o Peter puedan salir. Están seguros —añadió, echando una mirada panorámica a todo el campamento—. No suponen, ni por lo más remoto, que pueden ser sorprendidos.


  —¡Mejor para nosotros!


  —Sí, pero vamos a obrar como dije antes. ¡Ni siquiera se darán cuenta de que nos hemos llevado a la muchacha y al niño!


  —¿Qué plan es el suyo, patrón? —preguntó Manuel.


  —Muy sencillo: vamos a acercarnos por la parte posterior de la tienda, rasgaremos la tela con un cuchillo y sacaremos de allí a sus ocupantes. Ved que hay sombra por detrás de la tienda, lo cual va a favorecernos.


  —¡Es cierto!


  —Una vez que tengamos con nosotros a Helen y a Peter, los haremos avanzar hacia los caballos, acompañados por uno de nosotros mientras los otros dos protegen la retirada.


  —De acuerdo. ¿Cuándo empezamos?


  —Ahora mismo. ¡Para luego es tarde!


  Tuvieron que dar un amplio rodeo, acercándose después, a rastras, hacia la parte posterior de la tienda que, como había dicho muy bien Chas, estaba en la zona sombría, lejos de los fuegos que los soldados habían encendido en el centro del campamento.


  —Esperad aquí y cubridme, si fuese necesario —advirtió Chas, ya no muy lejos de la tienda allí situada.


  —Bien, patrón —repuso Manuel.


  Reid siguió arrastrándose hasta que llegó junto a la lona; entonces sacó su cuchillo y rasgó silenciosamente la tela. Luego asomó la cabeza por el roto.


  —¡No levanten la voz, por favor! —advirtió en un susurro.


  Peter corrió hacia él y Helen tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar el gozo que le quemaba el pecho.


  —¡Vamos! —instó Chas—. No tenemos tiempo que perder.


  Le siguieron, arrastrándose como él hasta llegar al lugar donde vigilaban los dos mejicanos.


  —Ve con ellos, Manuel —ordenó Reíd—. Nosotros os seguiremos enseguida.


  —De acuerdo, patrón.


  Chas y Carlos se quedaron solos.


  —¡Qué lástima! —exclamó de repente el muchacho.


  —¿Lástima? —inquirió Chas, frunciendo el ceño—. ¿De qué?


  —De no poder dar una lección a estos «gringos».


  Estaba seguro que usted, patroncito, venía a divertirse.


  Reid sonrió.


  —No hay que ser tan explosivo, Carlos. Además, ¿crees que no vamos a divertirnos cuando pensemos en la cara que pondrá el comandante cuando vea que nos hemos llevado a la muchacha y al chico ante sus propias narices?


  —Es cierto.


  —Vamos. Tenemos que alcanzarlos. Deben de estar cerca de donde hemos dejado amarrados los caballos.


  * * *


  Terminado de fumar el cigarrillo, Duke lo lanzó al suelo y aplastó la colilla con el tacón de su alta y negra bota de montar.


  —Es preciosa... —musitó, sonriendo.


  Había intentado dormir, sin conseguirlo. La silueta de Helen le perseguía y sentía latir la sangre con fuerza en sus sienes. No le cabía la menor duda de que había tenido muchísima suerte en el «cambio»: frente a la rebelde Linda, Helen era la señora que podrían acompañarle graciosamente en los elegantes salones de Nueva Orleans.


  —Tengo que verla...


  Sabía perfectamente que la joven iba a acogerle con frialdad; pero, ¿qué le importaba? Dueño de la situación como era, el que Helen se rindiese a la evidencia no era, en realidad, más que cuestión de tiempo.


  Bastaría, al llegar a la ciudad, ofrecerle todo lo que la muchacha debía haber ansiado poseer durante años: pieles, joyas, vestidos, coches y un palacio monumental como solo los colonos de la Louisiana sabían construir. ¡Lástima que no hubiese esclavos, como antes, para completar el magnífico cuadro que estaba pasando por su calenturienta imaginación!


  Abandonó su tienda y echó a andar, despacio, hacia la que ocupaba la muchacha y su hermano. Al pensar en Peter frunció el ceño.


  «Lo meteremos en un colegio interno en cuanto lleguemos a Nueva Orleans —se dijo—. ¡Ese mocoso tiene la facultad de ponerme nervioso! Pero ella es deliciosa, encantadora, sublime...»


  Se detuvo junto a los centinelas, que se habían cuadrado, saludándole respetuosamente.


  —¡Sin novedad en la guardia, señor! —dijo uno de ellos.


  —Perfectamente, mis bravos —repuso Stone, sonriendo. Luego se acercó a la puerta de la tienda—: Perdone, señorita, pero no he podido evitar el venir a desearle las buenas noches. ¿Se puede?


  Nadie contestó.


  —No sea usted así, señorita —insistió—. Solo deseo besarle la mano, a la vieja usanza, y desearle buenas noches.


  Nada.


  Frunciendo el ceño, y sintiendo que una sorda cólera se apoderaba de él, Duke levantó la tela de la puerta y echó una ojeada al interior. La oscuridad que reinaba allí no le hubiese permitido ver nada, pero la rasgadura hecha por Chas dejaba entrar la pálida luz de la noche, y allí se clavaron los ojos desorbitados del comandante.


  —¡A mí la guardia! —rugió.


  Temblando, los centinelas se precipitaron y, poco después, con ayuda de un farol de petróleo, iluminaron la tienda vacía.


  —¡Han huido! —exclamó uno de los centinelas.


  —¡Imbécil! —rugió Stone—. ¡Alarma general! ¡Todo el mundo a caballo! ¡Hay que seguirlos inmediatamente! ¡No han podido ir muy lejos!


  * * *


  —¡Eh, patrón! Estamos aquí —gritó Manuel. Carlos y Chas se adelantaron, corriendo, hacia los caballos. Y fue en aquel momento cuando, a su espalda, una corneta dejó oír su agudo clamor.


  —¡Ya lo saben! —exclamó Chas.


  —¿Les hacemos frente, patrón? —preguntó enseguida Carlos.


  Reid reflexionó unos instantes. Luego, de repente, una sonrisa apareció en su rostro.


  —Voy a recordar mis buenos tiempos, amigos —dijo—. Sacad los cartuchos de dinamita que hay en la bolsa del caballo que monta Peter.


  Le obedecieron.


  —Tú, Manuel, sigue con ellos hasta el rancho. ¿Entendido?


  —¿Por qué no envía a Carlos, patrón?


  Pero el joven mejicano se adelantó, desafiante.


  —¡Obedece, Manuel! ¡Y cierra el pico!


  —Haya paz, amigos —intervino Chas; después, acercándose a Lorena, de modo que no pudiese oírle nadie más, dijo—: Escucha, Manuel. Si algo me sucediese, júrame por la Virgen de Guadalupe que cuidarás de Helen y Peter... y que te casarás con Linda.


  —¡Lo juro, patrón! —exclamó el otro, emocionado al percatarse de lo que empujaba a Chas a elegirle a él para alejarse con la muchacha y el chico—. ¡Vamos, señorita!


  Una vez solos, Reid explicó a su joven amigo lo que deseaba de él.


  —¿Lo has entendido, Carlos?


  —¡Claro que sí!


  —Pues ¡adelante!


  —¡Yupi!


  Había cogido la mitad de los cartuchos y fue sembrándolos, después de encender las mechas, como estaba haciendo Reid. Habían esperado, no obstante, a oír las pisadas de los caballos de los soldados, que se acercaban ya al galope tendido.


  Las explosiones se produjeron delante de los caballos. Chas había calculado, con exactitud el tiempo para evitar bajas, o lo hacía así cuando, durante la guerra, era perseguido por los nordistas.


  —¡Viva! —gritó Carlos, entusiasmado, al ver caracolear a los corceles y tirar a los jinetes, al encabritarse.


  —¡Adelante! Hemos de sacar ventaja.


  Atravesaron el río a toda velocidad.


  Sabían que Manuel y los otros dos les llevaban una preciosa ventaja y que los hombres del comandante Stone no cederían así como así, pero contaban con el retraso producido por las explosiones.


  De todos modos, Chas no tardó en llegar a la amarga conclusión de que no podría detenerse en su rancho y que se vería obligado a seguir huyendo hacia el Río Grande, para pasar a Méjico con Helen y Peter.


  ¡Maldita suerte la suya!


  * * *


  Stone echaba espuma por la boca.


  —¡Adelante, malditos! ¿Es que vais a dejaros adelantar por unos sucios sudistas? ¡A ellos! ¡Alcanzadlos!


  Los caballos galopaban alocados.


  Poco a poco, a medida que la claridad del nuevo día se anunciaba, fueron ganando distancia los de la caballería sobre sus perseguidos. Con las pupilas encendidas por el odio, Stone vio aparecer a lo lejos la silueta de dos de los que huían.


  —¡Ahí los tenemos! —rugió—. ¡Adelante y que no se nos escapen!


  Pero Carlos y Chas no se dejaron adelantar así como así y mantuvieron la distancia que los separaba, mientras todos ellos se acercaban rápidamente al rancho de Reid.


  —¡Ojalá les corten el paso los soldados que dejamos allí! —se dijo Stone, en voz alta.


  La cabalgada era impresionante.


  En las tres últimas millas, los soldados de Duke consiguieron alguna ventana más y gritos de triunfo salieron de sus gargantas, haciendo que el comandante sonriese, seguro de conseguir el triunfo en poco tiempo.


  Volaba la tierra bajo los cascos de los caballos y pronto penetraron en la zona cubierta de hierba, acercándose vertiginosamente al rancho, en cuya zona sombría habían desaparecido ya los dos jinetes a los que con tanta saña seguían.


  —¡Adelante!


  Tuvieron que tirar brutalmente de las riendas, haciendo que muchos de los animales se encabritasen. Duke, que iba junto a las vanguardias de su batallón, se quedó mirando, con los ojos desmesuradamente abiertos, a los soldados de la Unión que le rodeaban por doquier.


  Y entonces, Carlos, con un revólver en cada mano, se acercó a él, sonriente y gozoso.


  —¡Arriba las manos, «gringo»! —gritó.


  El rostro del comandante se llenó de estupor.


  —¿Eh?


  Un hombre, con insignias de comandante de Estado Mayor, cruzó el patio, aproximándose al caballo que montaba el jefe de la columna que acababa de llegar.


  —¡Desmonte! —ordenó.


  El otro obedeció.


  —Comandante Stone —dijo el del Estado Mayor—: le arresto a usted, por orden del departamento federal. ¡Deme sus armas!


  Carlos reía como un loco.


  Luego, abriéndose paso entre los soldados, Helen y Peter se acercaron a Stone.


  —Yo le acuso de rapto —dijo ella.


  —¡Eso es! —rugió el niño—. Y yo le acuso de ser el hombre más cobarde que he conocido jamás.


  Chas se acercó a ellos.


  —Vamos —dijo, tirando de la mano de Peter. Luego, cuando estuvieron en el rancho, el comandante Raymond penetró en el comedor—. ¿Desea algo, señor? —preguntó entonces Chas.


  —Darle las gracias por haber evitado que corriese la sangre. Y pedirle perdón por lo ocurrido.


  Helen se acercó a Reid y le cogió por la mano.


  —Yo debo darle las gracias, comandante —dijo Reid—. Gracias por haberme permitido empezar de nuevo y contribuir, al lado de mi esposa, a hacer de nuestro país el mejor y más próspero del mundo.
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